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di ARRIGO BENEDETTI 


APOLI. La prima impressione è sta- 
ta che il congresso di Venezia conti- 
nuasse. Quasi gli stessi uomini al lungo 
tavolo della presidenza e nella vasta pla- 
tea del cinema Metropolitan. Sul volto 
di Nenni, la medesima espressione di- 
stratta, ma si capiva che non gli sfuggi- 
va nulla di quanto avveniva in sala. 
Ma s'è trattato solo d’un’impressione, 
mentre a poco a poco risultava sempre 
più chiaro che due anni non sono pas- 
sati senza utilità. 

Certo, è mancata l’emozione di quel 
febbraio quando Nenni commosso espri- 
meva la costernazione del partito dopo 
le rivelazioni del rapporto Kruscev. Al- 
lora ci fu come un senso di liberazione 
morale; oggi invece i medesimi motivi 
eccitano meno, perchè sono un elemento 
acquisito alla coscienza dei militanti di 
base senza distinzione di corrente. Ven- 


gono applauditi come un tempo si ap- 
plaudiva quando Andrea Costa parlava 
del sole dell’avvenire. 

E vediamo subito le differenze sostan- 
ziali tra i due congressi. Il vecchio so- 
cialismo pittoresco e massimalista è fi- 
nito. L’ideologia si sviluppa, sciolta dai 
pregiudizi dei rigidi schemi tradizionali. 
E’ come se il ritardo dell’evoluzione che 
accompagna la storia di tutti i partiti, 
dovuto ai vent'anni di dittatura fascista, 
fosse stato annullato. Oggi, i vecchi so- 
cialisti costretti al silenzio durante il fa- 
scismo, non si richiamano più ai miti 
ch’ebbero vigore prima del 1915, nè gli 
esuli dell'emigrazione antifascista sono 
più schiavi delle? elaborazioni un po’ 
astratte a cui si dedicarono durante l’e- 
silio. L’adeguamento del partito socia- 
lista alla realtà italiana già evidente al 
congresso di Venezia è un fatto compiuto 


Qualcuno ha osservato che il 
congresso di Napoli è stato un con- 
fronto tra i leaders. Pochi, infatti, 
gli interventi dei socialisti di se- 
conda fila; ma il fatto che in essi 
affiorassero i medesimi temi che 
hanno animato i discorsi di Nenni, 
Vecchietti, Basso può essere ad- 
dotto come prova della serietà del 
dibattito pre-congressuale. Prota- 
gonisti del congresso sono stati, 
accanto ai tre relatori, Riccardo 
Lombardi, Francesco De Martino, 
Giovanni Pieraccini, Vittorio Foa, 
Oreste Lizzadri, Dario Valori, Val- 
do Magnani. Il confronto qualche 
volta è stato un po’ astratto, seb- 
bene sia stato proprio attraverso la 
definizione dei principi che si è 
avuta la misura del cammino fat- 
to da Venezia a Napoli. 

Esaminiamo ora sommariamente 
la sostanza del dibattito. A Lelio 
Basso, alcuni congressisti hanno 
rimproverato di non aver saputo 
perdere, e bisogna ammettere che, 
sia giovedì illustrando la propria 
relazione, sia domenica replicando, 
Basso ha fatto di tutto per avva- 
lorare un giudizio così severo. 


La polemica 
di Lelio Basso 


L UNA e l’altra volta ha comincia- 
to male, quasi gli occorresse una 
sollecitazione polemica. Certo, Bas- 
so s'è trovato nella condizione lu- 
singhiera e insieme penosa di chi 
ha visto per primo qual’è la strada 
che i socialisti devono imboccare, 
e che ha l’impressione che la sua 
intuizione sia stata strappata da al- 
tri. E’ doveroso, infatti, riconosce- 
re che le tesi di Basso, opportuna- 
mente adattate alla realtà, hanno 
fruttificato; ma è ugualmente do- 
veroso sottolineare che un uomo 
politico non può limitarsi al com- 
pito proprio degli scrittori politici, 


essendo suo dovere predisporre le 
forze che occorrono per far preva- 
lere le sue tesi. 

E’ avvenuto così che Basso non 
abbia saputo nasconder bene un 
certo suo disappunto. E’ stato un 
vero peccato perchè nella seconda 
parte dei suoi due interventi ha e- 
saminato con rara acutezza la si- 
tuazione politica italiana. 


Un linguaggio 
astratto 


VEDIAMO ora come il congresso 
ha reagito. Alle affermazioni po- 
lemiche, con dissensi; a quelle po- 
sitive, con consensi, specialmente 
quando Basso ha lasciato capire 
che dopo il congresso i confini ri- 
gidi tra gruppo e gruppo andran- 
no sfumati. Nè si può tacere una 
verità: dopo Napoli nessuno de- 
ve dir più che Basso è una specie 
di Machiavelli socialista perchè ha 
dimostrato d’avere la generosità 
degli uomini disposti a sbagliare 
pur d’affermare fino in fondo le 
proprie vedute. 

Anche se la personalità dell’ora- 
tore è molto minore a quella degli 
altri, l’on. Tullio Vecchietti è stato 
ascoltato dal congresso con un’at- 
tenzione quasi pari all’interesse su- 
scitato dall’on. Nenni e dall’on. Bas- 
so. La posizione politica della sini- 
stra socialista non è risultata mol- 
to chiara, a Napoli. Accettando il 
principio dell’alternativa democra- 
tica, Vecchietti, specialmente nel- 
la replica di domenica, ha dovuto 
precisare il contenuto di essa sen- 
za però soddisfare il congresso. Per 
Vecchietti alternativa democrati- 
ca non significa aumentare le ade- 
sioni al PSI fino a farne il possi- 
bile centro della maggioranza di 
domani. L’alternativa democratica, 
ha detto, comincia subito, da lune- 


dì mattina e si svilupperà soprat- 
tutto nell'azione di massa. 

Ora il torto di Vecchietti non è 
stato quello d’assegnare un com- 
pito ovvio all’alternativa democra- 
tica promossa da un partito socia- 
lista, ma' d’avere espresso le sue 
idee con parole difficili, con un pe- 
riodare involuto, caratteristica que- 
sta dell’attuale sinistra del PSI. 
Quali ne sono le cause? E’ facile 
rispondere che a un linguaggio 
complicato. corrisponde un difetto 
di chiarezza ideologica. Meglio 
non dimenticare, invece, che l’a- 
strattezza è caratteristica d’una 
generazione arrivata all’attività 
politica astrattamente anche se 
talvolta nella cospirazione. Si trat- 
ta infatti di uomini politici che al- 
la caduta del fascismo avevano già 
più di trent'anni. E la curiosa ca- 
ratteristica filologica, infatti, è 
propria dei coetanei dell’on. Tul- 
io Vecchietti in qualsiasi partito 


Napoli. Pietro Nenni al 
teatro Metropolitan duran- 
te i lavori del 33. congres- 
so socialista. La maggio- 
ranza è stata conquistata 
dalla corrente autonomista 
RIUNITA 


che‘ faceva 


Nenni, la quale ha conqui- 


capo 


stato il 58,30 per cento dei 
voti. Respingendo le richie- 
ASCA TOI ESA I TUOI VITI TRILLO TL 
za. Pietro Nenni ha forma 
to una direzione composta 
SI LCU 
gruppo. PSI 
ha deciso tuttavia di scio- 


di soli esponenti del 


Il leader del 


gliere la propria «corrente 


onde evitare la nascita? di 


frazioni in seno al partito. 


militino. A questo proposito va os- 
servato che tutta la sinistra non 
ha il medesimo linguaggio. Non 
può averlo un vecchio militante 
come Oreste Lizzadri, non può a- 
dottarlo Emilio Lussu, uno dei no- 
stri scrittori di memorie più forti, 
come ha osservato giustamente 
Indro Montanelli nel Corriere del- 
la Sera”. Un linguaggio, si ricor- 
di infine, che un coetaneo di Vec- 
chietti e suo compagno di corren- 
te, Vittorio Foa, ha completamente 
eliminato dalla propria oratoria. 
E’ accaduto forse perchè Foa, co- 
me vice segretario della CGIL, ha 
una dura esperienza della realtà 
italiana per cui gli è nota l’insi- 
dia che le parole difficili conten- 
gono sempre? Ma. dell’intervento 
di Foa e della sua polemica con 
Lombardi parla in una sua nota 
Eugenio Scalfari a pagina 6. 

Il giudizio sugli interventi di 


Vecchietti non sarebbe però esau- 
rito tacendo le sfumature persona- 
listiche dei suoi discorsi. Egli ha 
accusato con durezza Nenni d’es- 
sersi allontanato dalla strada mae- 
stra del socialismo. Una parola 
terribile, tradimento, ha aleggiato 
sull’assemblea che ha reagito. 


Apertura 


e alternativa 


A QUESTO punto si passa all’ana- 
lisi degli interventi dei leaders 
del gruppo di maggioranza. E’ stato 
attraverso di essi che si è avuta la 
misura del lavoro svolto dal PSI 
negli ultimi due anni. L'ipotesi 
dell’apertura a sinistra emersa nel 
1955 a Venezia, ed illustrata da Ro- 
dolfo Morandi, è stata eliminata; 
il principio dell’alternativa demo- 


esso 
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cratica è stato invece approfondi- 
to. Nenni, Lombardi, Pieraccini, De 
Martino hanno precisato, nei loro 
interventi, i caratteri di tale ap- 
profondimento. E’ stato ascoltan- 
doli che si è potuto capire che co- 
sa si pengione di fare nei prossimi 
anni il PSI. Accettato ormai da 
tutte e tre le correnti il principio 
dell'autonomia, il gruppo maggio- 
ritario è passato, con un coraggio 
che gli va riconosciuto, a un ade- 
guamento ideologico. E’ apparso 
chiaro che ci si è avvicinati allo 
sbocco d’una lunga strada. Certo, 
alcune tesi dell’on. Nenni e del- 
l'on. Lombardi risalgono al 1945 
ma non mi sembra che, dopo i ri- 
sultati di Napoli, si debba avan- 
zare il sospetto d’un lungo oppor- 
tunismo. Sono stati quattordici an- 
ni difficili. 

[ CONTINUA A PAGINA 5 
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CASTIELLA DICE CHE FANFANI NON 
HA COMBINATO NULLA AL CAIRO 


MRDEID. DI mutnfolno (Bigli, Betori di Puafivà; 
Fernando Maria Castiella ha dichiarato la 

scorsa settimana, al momento di partire per l’E- 
gitto, dove s'è incontrato con Nasser, che la ‘sua 
visita era resa ancor più necessaria «dopo che 
l’on. Fanfani non era riuscito a concludere al Cai- 
ro nulla di concreto ». Nel corso della permanen- 
za al Cairo, Castiella ha fissato definitivamente 
per il prossimo autunno la data del viaggio di 
Nasser in Spagna. 

© Il presidente della RAU ha chiesto al governo 
italiano di poter venire a Roma dopo la visita a 
Madfid. In occasione della visita a Roma, Nasser 
intende incontrare anche Giovanni XXIII. 

@ Nei giorni scorsì il ministro degli Esteri egi- 
ziano Fauzi ha preso coritatti con l’internunzia- 
tura apostolica per concordare i particolari del- 
l'udienza vaticana. 


SE FANFANI LASCIASSE 
IL MINISTERO DEGLI ESTERI 








OMA. Nonostante le smentite, è probabile che 

Amintore Fanfani lasci nella prossima prima- 
vera il ministero degli Esteri. In tal modo il pre- 
sidente del Consiglio cercherebbe di rafforzare 
il suo governo. 

I candidati più probabili sono: Manlio Brosio 
(la cui nomina, a giudizio di Fanfani, potrebbe 
portare al governo il voto dei repubblicani); At- 
tilio Piccioni (la cui nomina costituirebbe una 
apertura verso i notabili della D.C.); l’attuale mi- 





MANLIO BROSIO 


nistro della Difesa e vice presidente del Consi- 
glio Antonio Segni (la cui nomina rafforzerebbe 
la posizione in Italia dell'alleanza atlantica). Al- 
tri candidati di minor peso sono: Giuseppe Pel- 
la, Paolo Emilio Taviani e Alberto Folchi, soste- 
nuti rispettivamente dalla destra della DC, dai 
dissidenti di Iniziativa democratica e dalla sini- 
stra di Base. 


PELLA, GONELLA E SCELBA, NON 
VANNO DA STURZO CON FANFANI 





enna La manifestazione in onore di Luigi Stur- 
zo, svoltasi domenica 18 al teatro Eliseo per 
commemorare il 40. anniversario della fondazio- 
ne del partito popolare, s'è svolta in un clima 
cordiale. Erano state invitate 400 persone che mi- 
litano nel partito cattolico da più di trent'anni. 
All’uscita tutti erano soddisfatti. Amintore Fan- 
fani, scorgendo il leader della sinistra di Base 
Giovanni Galloni gli s'è avvicinato dicendogli: 
«Lei, quanti guai mi combina ». A Luigi Granel- 
li, altro leader della sinistra DC, che s’era avvi- 
cinato per salutarlo, Fanfani ha detto: « Lei, poi, 
mi procura più noie di Galloni». Adone Zoli che 
aveva sentito le due battute, s’è rivolto verso Giu- 
seppe Spataro, Umberto Tupini e Attilio Piccioni: 
«Se Fanfani sapesse quanti guai combina a tut- 
ti noi ». L’unica nota polemica della manifesta- 
zione è stata l'assenza di Giuseppe Pella, Guido 
Gonella e Mario Scelba. Fanfani li aveva pregati 
di non mancare ad una cerimonia che doveva 
sottolineare l’unità dei cattolici in un momento 
così difficile per la DC. I tre notabili democristia- 
ni hanno invece declinato l’invito adducendo pre- 
cedenti impegni. 


IL PAPA REGALA IL MANTELLO 
AL PATRIARCA DI VENEZIA 








ITTA’ DEL VATICANO. « Come Elia lasciò il 

suo mantello a Eliseo... ». Con queste parole co- 
mincia una lettera che Giovanni XXIII ha in- 
viato al cardinale patriarca di Venezia Giovanni 
Urbani. L’occasione: il regalo ad: Urbani del man- 
tello che il papa ha indossato durante la sua per- 
manenza a Venezia. 


IL PCI TENTA DI CONDIZIONARE 
L'AUTONOMIA SOCIALISTA 








OMA. Dopo il congresso di Napoli, il PCI ha 

deciso di contenere lo sganciamento del PSI 
ricorrendo alla politica degli incarichi. Perciò 
nelle prossime settimane offrirà ai socialisti mol- 
ti posti direttivi nelle organizzazioni di massa: la 
presidenza dei Partigiani ‘della Pace, quella del- 
l'Associazione Difesa Scuola Nazionale, la presi- 
denza dell’Italia-URSS e dell’associazione Perse- 
guitati Politici Antifascisti. Il partito socialista 
però si è dichiarato insoddisfatto di queste con- 
cessioni, e chiede invece la direzione effettiva del- 
la Lega dei comuni democratici, dei Comitati per 
la Rinascita del Mezzogiorno, dell’Unione Donne 
Italiane e della Lega dell'Artigianato. 


FANFANI CREA AL VIMINALE 
L’UFFICIO STAMPA E PROPAGANDA 


OMA. L'on, Amintore Fanfani ha istituito al 
Viminale un ufficio per le relazioni pubbliche; 
avrà lo scopo di far conoscere agli italiani l’atti- 
vità del presidente del Consiglio attraverso nuove 








SPECIALE À 


rubriche televisive, conferenze, pubblicità redazio- 
nale sui giornali, documentari cinematografici. 
A dirigerlo è stato chiamato Bartolo Ciccardini, 
amico di Giuseppe Dossetti e leader della nuova 
corrente DC ”Rinnovamento”, capeggiata dal mi- 
nistro per f6 sviluppo delle aree depresse Giulio 
Pastore. L'iniziativa è stata immediatamente imi- 
tata dal ministro dell’Interno Fernando Tambro- 
ni. Anche lui-ha istituito. un ‘ufficio per le rela- 
zioni pubbliche che sarà diretto dal prefetto Gi- 
no Palutan. 


MISSIONE DIPLOMATICA A MALTA 
AFFIDATA AL VESCOVO DI PRATO 





ITTA’ DEL VATICANO. Il vescovo di Prato, 

monsignor Pietro Fiordelli, s'è recato recente- 
mente a Malta per una delicata missione politica: 
svolgere un’inchiesta sul fallimento delle tratta- 
tive fra i rappresentanti dei partiti maltesi e ìl 
governo di Londra, E’ stato il segretario di stato 
Domenico Tardini a designare Fiordelli, dopo che 
il governo aveva richiesto al Vaticano un suo in- 
tervento presso i cattolici di Malta per favorire 
un accordo. 


MIGLIORI VUOLE UNA CERTA DI- 
STANZA TRA MONTINI E LA BARDOT 


ILANO. L'on. Giovan Battista Migliori, diri- 

gente della DC milanese, ha inviato una let- 
tera di protesta al settimanale ”Epoca”. Motivo: 
”"Epoca” ha pubblicato, nello stesso numero, una 
foto di Giovanni Montini dopo la nomina a car- 
dinale (« avvenimento destinato a rimanere nelle 
case dei lettori come un ricordo di eccezionale di- 
gnità ») accanto ad una di Brigitte Bardot, che 
Migliori definisce invece « desolante fenomeno ». 


ANDREOTTI DÀ IL VIA ALL’OFFEN- 
SIVA CONTRO I DC APERTURISTI 


MS Giulio Andreotti si presenterà al prossi- 
o congresso nazionale come l’oppusitore più 
intransigente della politica d’apertura al PSI so- 
stenuta dagli esponenti della Base”. Per lanciare 
quest’offensiva contro le ”sinistre cattoliche”, 
tutti i segretari delle sezioni democristiane di Ro- 
ma controllate dalla corrente di Andreotti si so- 
no riuniti presso la federazione provinciale e han- 
no approvato un ordine del giorno in cui s’invita 
la direzione del partito a « denunciare ‘ai probi- 
viri, per opportune severe sanzioni, tutti quegli 
iscritti che, dicendosi esponenti della corrente di 
”Base”, si mostrano indifferenti alla disciplina di 
partito e tentano con prese di posizione pubbli- 
che di rompere l’unità del partito ». L'ordine dei 
giorno inoltre auspica che le sanzioni siano ag- 
gravate per i parlamentari con responsabilità di 
governo e per gli appartenenti al consiglio na- 
zionale e alla direzione del partito. 


ELETTRA POLLASTRINI SOSTITUI. 
SCE MORANINO A RADIO PRAGA 





UDAPEST. L’ex deputato comunista Elettra 

Pollastrini, che negli ultimi mesi ha curato a 
radio Budapest le trasmissioni in lingua italiana, 
verrà ora trasferita a Praga per dirigere la tra- 
smissione ”Oggi in Italia”. L’attuale direttore, 
Giuseppe Moranino, lascerà la radio e si dediche- 
rà all'insegnamento di tattica rivoluzionaria” in 
una scuola di partito cecoslovacca. 


AIUTI ECONOMICI AMERICANI 
E TEDESCHI A BURGHIBA 








ARIGI. Nonostante il veto francese, gli Stati 

Uniti hanno assegnato in questi giorni all’eser- 
cito tunisino 4 tonnellate di armi e munizioni. 
Il materiale è già giunto nel porto di Biserta. 
Quasi contemporaneamente è giunta in Tunisia 
una delegazione economica della Germania Oc- 
cidentale. Bonn aveva informato Washington del- 
la prossima partenza di tale delegazione ed aveva 





HABIB BEN ALÌ BURGHIBA 


ricevuto l'approvazione del Dipartimento di Sta- 
to. Lo scopo della missione economica tedesca è 
quello d’aiutare il governo tunisino, che si trova 


attualmente in gravi difficoltà economiche. Nei . 


giorni scorsi il presidente Habib Ben Alì Burghiba 
ha accusato, in un radio discorso, il governo di 
Parigi di condurre una guerra fredda economica 
nei confronti della Tunisia. 


ALL’ON. FANFANI UN’ONORIFICENZA 
DA CAPO DI STATO 








TTTA’' DEL VATICANO. Amintore Fanfani è 

stato insignito da Giovanni XXIII della Gran 
Croce dell’Ordine Piano, una delle più alte onori- 
ficenze vaticane destinata a premiare «le virtù 
e i meriti personali », e normalmente concessa ai 
capi di Stato. Dei personaggi viventi, infatti, è 
insignito di tale Gran Croce soltanto l’attuale 
presidente della Repubblica irlandese Seàn T. 
o i 


. «Borsa e privilegio 


I GRANDI 


OMA, Molti sintomi fanno ritenere che i capi del big 

business” italiano, gli uomini the sono alla testa delle 
grandi centrali finanziarie. e della grande industria monopo- 
listica, stiano per lanciare un’offensiva in forze contro la 
nominatività dei titoli, 

I giornali della destra economica ‘hanno ripreso .l’argo- 
mento da qualche settimana con un-yigore inconsueto. Se 
la nominatività venisse abolita, essi scrivono, il capitale tede- 
sco, francese, svizzero, belga affluirebbe in Italia assai più di 
quanto già non accada, con tutti i vantaggi che l’importa- 
zione di capitale estero comporta per un paese povero come 
il nostro. Si dice addirittura (ed è senz'altro probabile) che 
il ministro del Tesoro on. Andreotti abbia discusso l’argo- 
mento lungamente col ministro tedesco dell’Economia Lud- 
wig Erhard nel corso del suo recente viaggio in Germania. 
Perchè insistere, domandano i giornali della Confindustria, 
su una politica che non ha dato alcun frutto positivo e che 
ormai rivela il suo carattere di puntiglio piuttosto che di 
scelta responsabile? 

Da questo lato l’entrata in vigore del MEC offre un ap- 
piglio prezioso agli avversari della nominatività. Il sistema 
dello schedario nazionale dei titoli non esiste infatti in nes- 
suno degli altri paesi europei; la richiesta-d’una riforma ap- 
pare dunque legittima, Dalla riforma all’abolizione della no- 
minatività e al ritorno. puro e semplice all’anonimato il passo 
è breve e la destra economica l’ha compiuto da tempo.. In 
questi giorni, i suoi portavoce. giornalistici e politici stanno 
preparando il terreno per passare dall’enunciazione dei prin- 
cipi alle richieste concrete. Il governo è debole e privo d’au- 
torità; i titolari dei dicasteri dél Bilancio e del Tesoro sono 
palesemente favorevoli ad una riforma liberistica del sistema. 
Il momento è dunque propizio per abbattere gli ‘ultimi osta- 
coli che limitano la potenza del capitale finanziario e il suo 
controllo sulla politica degli investimenti nel nostro paese. 

o ( 

HE cosa si attendono gli uomini del ’’big business’ dall’a- 

bolizione della nominatività? Quali vantaggi sostanziali per 
gli interessi da essi rappresentati? Quali vantaggi apparenti 
con Cui allettare e distrarre l'opinione pubblica dalla sostanza 
del problema? bi 

Il vantaggio apparente, ripetuto in cento occasioni e de- 
stinato soprattutto a guadagnare la massa dei piccoli e medi 
risparmiatori alla battaglia contro la nominatività, ‘è la riva- 
lutazione dei corsi di borsa, I titoli azionari, si dice, subi- 
scono un regime discriminatorio, mentre le obbligazioni e i 
titoli di stato; per i quali non c’è l’obbligo della nominatività, 
godono d’un privilegio ingiustificato. Se l’anonimato fosse 
esteso anche alle azioni industriali, le quotazioni registrereb- 
bero un sensibile e duraturo salto in avanti. Con questo argo- 
mento e .con questa speranza la destra economica è riuscita 
finora a farsi coprire da decine di migliaia di piccoli rispar- 
miatori è di piccoli azionisti, attratti dal ‘miraggio !di rea- 
lizzare cospicue plusvalenze patrimoniali senza alcuno sforzo. 

Che si tratti d'un miraggio anzichè d’una seria prospettiva 
è facile dimostrare. Basta esaminare le vicende di borsa degli 
ultimi tre anni per rendersi conto che il regime nominativo 
non ha alcun’influenza sull'andamento delle quotazioni azio- 
narie. Le più importanti rivalutazioni dei .corsi hanno avuto 
luogo nel periodo successivo all’entrata in vigore della’ legge 


NINNI! 


I guardiani del vizio 








ANONIMI 


Tremelloni e dell’articolo 17 che, inasprendo il regime nomi- 
nativo, avrebbero dovuto semmai deprimere i corsi delle 
azioni. In particolare dal giugno 1958 ad oggi (15 gennaio 
1959) la quota azionaria ha registrato un movimento d’ascesa 
sorprendente, esteso a tutti i valori rappresentativi. La Cen- 
trale è passata da 8880 lire a 13.850; la Bastogi da 1553 
a 2460: le Generali da 27.060 a 40.600; la Viscosa da 
1388 a 2380; la Montecatini:da 1900 a 2512; la Fiat da 
1153 a 1545; la Edison da 2571 a 3172; la Pirelli da 
3318 a 4120. 

Movimenti di queste dimensioni confermano che il corso 
dei titoli, mentre è sensibilissimo all'andamento della con- 
giuntura economica e alle vicende del mercato monetario, è 
invece sostanzialmente indifferente al problema della nomi- 
natività, la cui esistenza non costituisce affatto un impedi- 
mento a forti rivalutazioni della quota. 


LA MASSA dei risparmiatori ha dunque poco o nulla da 
attendersi da un eventuale ritorno all’anonimato. Ma per 
i capi del ”big business” le cose, naturalmente, sono diverse. 
Il ritorno all’anonimato significa per essi alcune cose della 
massima importanza. 

La prima di queste cose è la: possibilità d’evadere, assai 
più di quanto non avvenga già oggi e soprattutto in modo 
assolutamente legale, agli accertamenti dell’imposta .comple- 


» mentare progressiva sul reddito. Non è un vantaggio da poco: 


tranne pochissime eccezioni i titolari delle grandi fortune 
in Italia considerano come un diritto acquisito quello di non 
pagare le tasse. Per conservare tale diritto giunsero perfino, 
trentacinque anni fa, a finanziare Ja marcia su Roma otte- 


- ‘nendo per l’appunto da Mussolini, tra i primi provvedimenti 


del governo fascista, il ritorno all’anonimato dei titoli in- 
dustriali. E° dunque prevedibile che si batteranno a fondo per 
consolidare ed estendere l’area di privilegio fiscale da cui sono 
tradizionalmente circondati. 

Il secondo «vantaggio è ancora più consistente. Non è un 
vantaggio personale: è un vantaggio politico. Il ritorno al- 
l'anonimato significherebbe infatti la fine d’ogni possibilità 
di controllo dello Stato sulla distribuzione del possesso azio- 
nario tra i vari gruppi e tra le varie catene societarie. Certo, 
non si può dire che finora la pubblica amministrazione abbia 
efficacemente esercitato questo controllo e ‘tanto meno che 
ne abbia fatto-»lo strumento d’una politica. Ma esso è co- 
munque pericoloso e si comprende che la destra economica 
desideri sbarazzarsene al più presto. 

Infine è evidente che la battaglia contro la nominatività 
segna l’inizio d’una battaglia più vasta contro il principio 
della progressività nelle imposte. Il ’’big business” italiano 
tende a fare della borsa un’area di privilegio fiscale, affinchè 
il risparmio affiuisca senz’alcun ostacolo sul mercato finan- 
ziario e venga rastrellato interamente dalle venti o trenta 
grandi iniziative che dominano l’economia del paese. La 
posta finale è il controllo degli investimenti, l’uso delle risor- 
se nazionali, senza ostacoli e senza interferenze da parte 
dei pubblici poteri. Tema di cui ha parlato l’on. Lombardi 
al 33. congresso socialista e che analizziamo a pag. 6. 

E’ una posta grossa, anzi decisiva. Per questo il problema 
della nominatività non è soltanto tecnico: è soprattutto poli- 
tico e come tale va affrontato e risolto. E. S. 


DIRETTORE 











D A QUANDO è entrata in vigore 
la legge Merlin e le case di tol- 
leranza sono state chiuse l’esercito 
dei protettori è aumentato. Anche 
queilt prostitute, che prima ne ave- 
vano potuto fare a meno, oggi han- 
no dovuto cercarsi un uomo che 
le protegga, che garantisca per lo- 
ro nel caso vesgnna fermate dal- 
la squadra del costume. Un 
uomo. che vigili durante le sue pas- 
seggiate notturne, e l’avverta quan- 
do c'è in corso una retata. Dopo la 
chiusura delle case chiuse la po- 
lizia, deve, almeno per salvare le 
apparenze, estendere le sue battu- 
te, dimostrare che la lotta contro 
il vizio non è finita ora che le case 
di tolleranza sono state chiuse. La 
vita di queste donne oggi è certo 
meno invidiabile di prima. Se si 
fa un'eccezione per coloro che sono 
giovani e belle, le quali continuano 
il loro mestiere in alcune pensioni 
clandestine, l’esistenza di queste 
donne diventa di giorno in giorno 
più tragica. Esse devono difendersi 
dalla concorrenza delle compagne 
e dagli agenti che le braccano. Ec- 
co perchè è per loro indispensabile 
farsi un protettore, L'uomo, finchè 
rimarrà con loro, s’impossesserà 
della maggior parte dei loro guada- 
gni. Roma, più di ogni altra città 
d’Italia, è il covo di -questi turpi 
individui, di questi sfruttatori igno- 
bili che spesso, piuttosto d’essere 
abbandonati dalla donna che gli 
procura da vivere, la uccidono. Se 
sì vuole che altre donne non. fac- 
ciano la stessa fine di Pasqua Rot- 
ta, di Luciana Monti e di altre di- 
sgraziate della loro specie, trovate 
strangolate nelle loro camere, si 
stronchi questa vergognosa specu- 
lazione. Si arrestino in massa tutti 
i protettori. 

ROMOLO PISU, ROMA 


Mercati 


OLTI giornali, tra i quali l' ”E- 
spresso, hanno condotto vi- 
vace campagna a favore de; li- 
beralizzazione dei mercati all’in- 
grosso, spiegando che un'’intensifi- 
cata concorrenza produrrà sicura- 
mente il ribasso dei-prezzi dei ge- 
neri alimentari. Su questa opinione 
è fondato anche il recente decreto 
sui mercati generali, trasformato 
ora in proposta di legge. Quell’opi- 
nione è inesatta e il provvedimento 
è inadeguato e perfino antiprodu- 
cente ai fini che si propone. Posso 
affermarlo anche in base ad una 
lunga esperienza in materia. L’”E- 
spresso” ha sostenuto che tra i pro- 
dutsorì e il mercato al dettaglio esi- 
stono delle barriere e dei canali ob- 
ligati; ma l'affermazione è inesat- 
ta. Alla produzione, per rifornirsi 
di derrate ortofrutticole, può adire 
chiunque lo voglia: ci vanno i gros- 
sisti, ma ci vanno anche i detta- 
glianti e i consumatori che vi ab- 
biano interesse; basta solo che essi 
informino l’ufficio statistico comu- 





nale circa le derrate introdotte al 
consumo. Se dettaglianti e consu- 
matori non s’avvalgono molto di 
questa loro facoltà, ciò dipende dal 
fatto che sui mercati generali si 
compra a condizioni più convenien:- 
ti. La progettata riforma dei mer- 
cati offre dunque facoltà che 9 non 
sono richieste o ron si prestano ad 
una vantaggiosa ut one. Nei 
grandi centri, per esempio, la ne- 
cessità della formazione del prezzo 
imporrà sempre il mercato unico e 
non ci sarà nessuno che costituirà 
mai un secondo mercato. Nei pic- 
coli centri, invece, s’aprirà il varco 
ad un nuovo flusso di operatori, 
ibridi tra l’ingrosso e il dettaglio; 
e ognuno sa che la pletora di ope- 
ratori comporta inevitabilmente al- 
t: costi di distribuzione e rialzo dei 
prezzi al consumo. Per ottenere il 
desiderato ribasso del costo della 
vita bisogna dunque rinunciare ai 
provvedimenti di liberalizzazione e 
puntare invece sulla disciplina or- 
ganizzativa del settore. Bisogna 
sfoltire il mercato dall’eccessivo nu- 
mero di operatori e non già gon- 
fiarlo ulteriormente; ‘bisogna adot- 
tare un regolamento unico per i 
vari mercati; bisogna affiancare, 
nella gestione del mercato, le ca- 
tegorie interessate ai rappresentan- 
ti del comune. Meno operatori e 
più selezionati; una vera disciplina 
che parta dalla produzione e un 
commercio che possa disporre di 
una rete moderna d’attrezzature: 
questo è ciò di cui abbiamo bisogno. 

ORAZIO. PERELLI, MILANO 


Callas 


ELLA didascalia d'una fotogra- 

fia in cui io appaio insieme a 
Maria Callas, un redattore ha scrit- 
to « L’ambasciatore d’Italia Leo- 
nardo Vitetti accompagna Maria 
Callas nel palco del presidente Co- 
ty ». Vi prego perciò di rettificare 
che l’uomo ritratto nella fotografia 
insieme a Maria Callas non era 
l'ambasciatore’ d’Italia Leonardo 
Vitetti, ma José Beckmans. regista 
del teatro nazionale dell’Opera. 

JOSE' BECKMANS, PARIGI 


Innocenti 


EL luglio dello scorso anno in 
via Ornato a Milano fu assassi- 
nato un impiezato di banca. Dopo 
alcuni giorni fu arrestato un mu- 
ratore. Sebbene non esistesse a suo 
carico alcuna prova ma solo dei 








vaghi indizi, la polizia ritenne che: 


si trattasse dell’assassino, Anche 
allora, come dopo l’arresto di Fe- 
naroli e Ghiani, non mancarono 


da parte dei giornali gli elogi alla, 


polizia e alla magistratura. Oggi, 
quasi dopo un anno di carcere, il 
muratore, ritenuto innocente, è sta- 
to scarcerato. 

GIACOMO FRANGIPANE, MILANO 


Le grazie di s. Antonio 


È 
L E SCRIVO per segnalarle alcu- 
ne pubblicazioni che ho avuto 
occasione di vedere recentemente e 
che, secondo me, rappresentano un 
vero e proprio insulto al sentimen- 
to religioso dei cattolici. Nel giro 
di due giorni ho ricevuto sette ca- 
lendari di propaganda da un Co- 
mune del napoletano dove si co- 
struisce un grandioso tempio a san 
«Gerarao Maiella, Sulla copertina 
di uno di questi calendari si legge: 
«s. Gerardo vi chiede un'offerta 


' per il suo erigendo tempio... La v9- 


stra offerta è un mezzo potente ed 
. efficace per impetrare qualunque 
grazia dal santo dei miracoli, me- 
dico degli infermi. Con la vostra 
carità metterete nella banca della 
divina Provvidenza questi vostri 
depositi i quali vi frutteranno il 
cento per uno. Vi farete così a 
poco prezzo la valigia per l’eter- 
nità ». 
Psicologhi più avveduti sono in- 
vece i compilatori del ’’Bollettino 
ufficiale di s. Antonio”, i quali of- 
frono ai loro benefattori grazie ben 
più materiali e concrete, Ecco, al- 
cuni esempi di lettere di ringrazia- 
mento al santo che vi sona state 
pubblicate. B. M. di Milano ritrova 
il portafoglio smarrito (’Dio e il 
, prossimo” 25-1-58); L. V. da Lucca 
per aver ottenuto un impiego di- 
gnitoso e remunerativo; L. G. dal- 
l'Australia per il felice esito d’una 
operazione all’appendicite (’’Dio e 
il prossimo” 19-5-58). Altre lettere 
sono ancora più curiose. Infatti 
una certa C. D., sempre nella ‘ru- 
brica ’”’Dio e il prossimo” del 30- 
6-58 scrive: « Essendo stata rapi- 
nata della borsa che conteneva la 
chiave della mia camera, pregai 
s. Antonio ed ecco che introducen- 
do nella toppa un’altra chiave che 
prima avevo provato e riprovato 
invano, la porta s’apre senza fare 
la minima resistenza. Così inviai 
500 lire ». Il commento dei redattori 
del Bollettino” è stato: « Provate 
‘ anche voi e sarete esauditi ». 
CRUPI GIOVANNI 
BOVA MARINA (R. CALABRIA) 


MEC 


O LETTO l’articolo ”Se fossi- 

mo già nel 1972” comparso sul 
n. 2 dell’ Espresso”. In esso Livio 
Zanetti, l’autore, esprime fra l’al- 
tro la preoccupazione del signor S. 
B. di Roma, proprietario d’una fab- 
brica di vernici, in cui lavorano 
ventiquattro operai. Il signor S. B. 
si mostra preoccupato per l’entrata 
in vigore del mercato comune. 
« Grossi problemi per i quattrocen- 
to colleghi che fabbricano vernici 
in Italia » scrive Zanetti. Quando 





si è in quattrocento non c'è dubbio — 


che .il mercato risulti competitivo 
e vorrei far osservare che ciò è in 
contrasto con quello che scriveva 
il suo giornale due mesi fa, quando 
fra i monopoli enumerava anche 


l'industria ‘delle vernici e dei colo- 
ri. E' vero purtroppo, che data l’at- 
tuale situazione doganale, questa 
industria, per quanto riguarda de- 
terminate materie prime, dipende 
da un monopolio, ma spero che il 
MEC ci liberi da questa schiavitù. 
Comunque, è inesatto affermare 
® che i colorifici costituiscono un mo- 
nopolio. Vorrei inoltre spiegare al 
collega S. B. che la nostra è un’in- 
dustria manufatturiera, e che ciò 
ci dà il diritto ad acquistare le ma- 
terie prime agli stessi prezzi dei 
colleghi del MEC. Se riusciremo poi 
ad organizzarci meglio tecnicamen- 
te (rimodernando il nostro macchi- 
nario), dato che la nostra mano 
d'opera non è più costosa delle al- 
tre, ci verremo a trovare nella stes- 
sa posizione dei colleghi del MEC. 
Ecco perchè le preoccupazioni del 
signor S. B. mi sembrano incom- 
prensibili. Ho l’onore d’appartenere 
ad un’industria che lavora in que- 
sta specializzazione dal 1831 e che 
ha attraversato perciò periodi mol- 
to difficili, ma non sono affatto 
preoccupato per l’avvenire. Anzi 
penso che il MEC sveglierà in noi 
l'istinto della competizione. 
MARIO FEDERICO BOERO, GENOVA 


. Afragola 


L numero 3 del settimanale ”Po- 

sta” pubblica un articolo di Ser- 
gio Saviane sul salvataggio d’una 
cagna ad Afragola. Ritengo non del 
tutto inutile segnalare all’ ’Espres- 
so” (perchè a sua volta lo segnali 
a chi di dovere) un fatto di note- 
vole gravità che emerge dalla let- 
tura di quell’articolo. « Ad Afragola 
(grosso paese di circa 50.000 abitan- 
ti,.»a pochi chilometri da. Napoli) 
e propriamente nel centro della cit- 
tà », scrive Saviane « esiste un poz- 
zo profondo trenta metri » privo di 
acqua e del tutto scoperto. I peri- 
coli che ne derivano per l’incolu- 
mità delle persone sono evidenti. 
In quel pozzo (in pieno centro cit- 
tadino ripetiamo) vanno a finire 
rifiuti, immondizie e porcherie di 
ogni genere: conigli e gatti morti, 
teste d'asino mezze putrefatte, ossa, 
spine e teste di pesce, frutta mar- 
in vigore del mercato comune. 
sto l'argomento dell’articolo di Sa- 
viane) cani ancora vivi. 

Come mai le autorità comunali 
d'Afragola ignorano un fatto del 
genere o se ne disinteressano? E 
come mai il medico sanitario non 
s'è preoccupato del pericolo che il 
pozzo rappresenta per la salute e 
l'igiene degli afragolesi? Ci augu- 
riamo che il salvataggio della po- 
vera cagna richiamando l’attenzio- 
ne dell'autorità tutoria (prefetto) e 
di quella sanitaria (medico sanita- 
rio provinciale) valga a preservare 
anche la salute di quei poveri cit- 
tadini ed eviti il pericolo che, un 
giorno o l'altro, qualche ragazzino 
finisca anche lui in fondo al pozzo. 

PIETRO SCALFARI, ROMA 
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di LIVIO ZANETTI 


ENOVA. Luigi Zampa potrà girare il suo prossimo film, ”Il magi- 
strato”, sulle banchine del porto di Genova. Fino a una settimana 
fa non era così certo di poterlo fare, e la sua casa di produzione scam- 
biava telefonate urgenti con le autorità di Barcellona chiedendo di ri- 
prendere in quel porto le scene del film che le impedivano di rea- 


lizzare in Italia. 


Il produttore del film, Goffredo Lombardo, faceva alla stampa dichia- 
razioni severe: « Se il Consorzio del porto di Genova non mi concederà 
i permessi necessari », diceva, « mi trasferirò in qualsiasi altro porto del 
Mediterraneo: a Napoli, a Barcellona, a Marsiglia, magari a Tunisi ». 

«Il porto di Genova è una cosa seria », replicava il presidente del 
Consorzio portuale, Filiberto Ruffini, e congedava bruscamente gli in- 


viati della casa cinematografica 
affermando che non avrebbe con- 
cesso un solo metro di banchina 
per girare pellicole, prima di aver 
letto la sceneggiatura e d’essersi 
accertato che non conteneva ele- 
menti diffamatori sul mondo del por- 
to e sui suoi componenti. 

Solo tre giorni dopo, però, il presi- 
dente Ruffini, tornando da Roma do- 
ve era stato convocato d’urgenza dal 
ministero della Marina mercantile, e- 
metteva un comunicato distensivo: 
« La direzione del porto di Genova 
non intende istituire nessuna censu- 
ra preventiva; essa ha solo invitato 
gli interessati a presentare un pro- 
memoria con alcuni accenni sulle ri- 
prese da effettuare nel porto, sulla 
loro durata, sulla località e sui perio- 
di prescelti, per disporre dei necessa- 
ri elementi di valutazione generale e 
tecnica... >». 


Un monopolio 


OPO di ciò Ruffini è tornato ad oc- 

cuparsi con diligenza delle faccen- 
de del porto; l'ufficio pubblicità della 
Titanus ha utilizzato le risonanze pub- 
blicitarie' dell'episodio per lanciare il 
proprio film; i genovesi hanno conti- 
nuato a discuterne svogliatamente 
per un paio di giorni davanti ai bar 
di via Pré e sotto i portici di via XX 
Settembre, all’uscita dagli uffici. La 
loro opinione è abbastanza concorde, 
e può riassumersi in questo slogan 
del critico cinematografico Tullio Cic- 
ciarelli: « Più che di censura preven- 
tiva, si tratta di pubblicità preventi- 
Va ». (Per i genovesi in genere, men- 
tre il porto fa tutt'uno con la loro a- 
nima e i loro interessi, il cinema non 
rappresenta un’attività sufficiente- 
mente solida: esso significa soprat- 
tutto cambiali, pubblicità, distrazio- 
ne, e infine guadagni incerti o co- 
munque non destinati alle loro tasche 
ma a quelle di alcuni signori elegan- 
ti e un po’ oziosi che ingombrano in- 
teramente i tavoli del ristorante 
Grattacielo” all’ora dei pasti). 

Così, nel giro di pochi giorni s'è 
spenta la polemica fra il cinema ita- 
liano e il Consorzio del porto di Ge- 
nova. Quasi cettamente il presidente 
Ruffini concederà l’autorizzazione per 
le riprese, e Zampa potrà ambientare 
sulle banchine Etiopia e Somalia la 
storia del suo magistrato: un giova- 
ne giudice deluso che rinuncia alla 
poregone dopo aver tentato inu- 
ilmente, a causa dell’omertà che li 
copre, di smascherare gli assassini di 
un operaio trovato morto davanti ai 
cancelli del porto. 

Non s'è spenta, invece, la principa- 
le curiosità che l'episodio aveva susci- 
tato nell'opinione pubblica italiana: 
cosa succede nel porto di Genova? 
‘Tutto funziona in modo regolare e 
pulito o ci sono interessi poco onesti 
da nascondere? Insomma, c’è qualco- 
sa in comune fra la vita che si svolge 
sulle sue banchine e quella descritta 
anni fa dal regista Elia Kazan in un 
film che aveva per ambiente il por- 
to di New York e che s’intitolava ap- 
punto ”Fronte del porto”?. 

Prima di rispondere a queste do- 
mande è necessario ricordare rapi- 
damente in che cosa consista, con 
precisione, il "fronte del porto”. 

Generalmente questa metafora let- 
teraria serve a definire un fenomeno 
di delinquenza organizzata che ha per 
scenario le banchine dei porti, per 
oggetto le persone che vi lavorano, 
e per metodo il ricatto e la violenza. 
Negli Stati Uniti, come in pochi altri 
paesi, la gente che lavora in un porto 
(scaricatori, imbarcatori, chiattaioli, 
operai delle officine di manutenzione, 
commessi di bordo ecc.) non hanno 
un impiego stabile, nè alcuna garan- 
zia riguardo alla continuità del lavo- 
ro o alla stabilità dei salari. Vengo- 
no ingaggiati giorno per giorno, da- 
vanti ai cancelli del porto, dai datori 
di lavoro o dai loro rappresentanti. 

In una situazione del genere, e so- 
prattutto se l'offerta di mano d'opera 
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supera la richiesta, diventa facile or- 
‘ganizzare, a danno dei lavoratori, una 
specie di asta alla rovescia per cui 
viene ingaggiato solo chi si offre al 
prezzo più basso, e restano esclusi gli 
altri. Nasce così il racket del porto, 
esercitato attraverso l’appalto di 
braccia umane. Appaltatori sono al- 
cuni gangster pronti a ricorrere alla 
violenza o all’assassinio, i quali, do- 
po aver acquistato la mano d’opera 
al prezzo che credono, la rivendono 
agli industriali a un altro prezzo no- 
tevolmente maggiorato. Tutti i lavo- 
ri e le imprese del porto devono sot- 
tostare alla loro legge. Muniti di pi- 
stola e di vetriolo, essi si sistemano 
sulle banchine e prelevano pedaggi. 
Chiunque s’opponga non potrà mai 
mettere piede su una , am- 
messo che riesca a salvare la vita. 
Questo, in poche parole, è il ”fron- 
te del porto”. Esiste qualcosa di simi- 
le a Genova? Esistono personaggi co- 
me Joe Polowsky, il gangster del film 
di Kazan che uccide uno scaricatore 
perchè ha cercato di denunciare i suoi 
metodi; o come il killer di "Gli assas- 
sini”, un altro film sullo stesso argo- 
mento, che elimina i disobbedienti 
simulando incidenti sul lavoro? 
Anche intorno al porto di Genova 
corre una vera e propria frontiera, an- 
zi una muraglia, che separa i privi- 
legiati che stanno dentro dagli esclusi 
che fanno ressa oltre i cancelli. A 


Genova. Un picchettino 
nella sentina 
Nella foto 
grafia in alto: una nave 


al lavoro 


d'una nave. 


francese attracca ad una 


banchina. Con più mo 


derne attrezzature por 


tuali Genova potrebbe 


oggi raddoppiare facil 


mente il proprio traffico 


guardia della muraglia, però, non ci 
sono dei gangsters; ci sono gli stessi 
uomini del porto: gli impresari, i pro- 
prietari di chiatte, i magazzinieri, i 
funzionari del Consorzio e perfino i 
lavoratori. Tutti costoro sono, per nor- 
ma di statuto, cittadini del porto; e, 
come i cittadini della vecchia Roma, 
hanno diritti speciali, primo fra tutti 
quello fondamentale d’essere e rima- 
nere gli unici. Nel porto di Genova o0g- 
gi c'è una sola impresa addetta al- 
l'imbarco merci, una sola per lo sbar- 
co, una sola c di lavoratori. 
Naturalmente, in questa situazione di 
monopolio, per ottenere vantaggi par- 
ticolari non è necessaria la violenza o 
le altre soluzioni romanzesche in uso 
nei porti americani. Il romanzo del 
porto di Genova non si basa sul ve- 
triolo o sulla rivoltella, ma sugli in- 
trighi burocratici, sulle circolari, sugli 
statuti, shi trucchi da tavolino. 


Le precedenze 


RENDIAMO 1l caso della società SAI 

(Società per Azioni Imbarchi). E’ 
l’unica impresa, in tutto il porto di 
Genova, autorizzata ad effettuare il 
trasporto delle merci dai magazzini in 
cui giacciono dopo l’arrivo in ferro- 
via fino alla stiva delle navi in par- 
tenza. Non parte sacco o. barile via 
mare da Genova, che non sia stato 
imbarcato da questa compagnia. So- 
no evidenti i vantaggi che derivano 
da una simile posizione di privilegio: 
la possibilità di fissare le proprie ta- 
riffe al di fuori d'ogni concorrenza, 
è naturalmente il principale; ma ad 
esso se ne aggiungono altri non meno 
redditizi; per esempio la facoltà di 
determinare il tempo necessario per 
le operazioni di trasporto; o quella di 
dare la precedenza .a un determina- 
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L VETRIOLO. 
E LA CARTA BOLLATA 





La situazione del porto di Genova non si basa sulla violenza e 
sui delitti come quella descritta da molti film americani, ma su- 
gli intrighi burocratici, sulle circolari, sui trucchi da tavolino 





to mercantile invece che a un altro. 
Rimanere fermo in attesa presso la 
banchina del porto un giorno o due 
in più, per il mercantile, significa una 
spesa di centinàia di migliaia di lire, 
spesso di qualche milione (”contro- 
stallie'”). Dipende dall'impresa d’im- 


. barco evitargli questo inconveniente, 


così come sta al capitano della nave 
trovare il modo più sicuro per con- 
vincere l'impresa, o il funzionario 
della stessa, a fargli il favore richiesto. 

Ciò che accade per l'imbarco delle 
merci, si ripete fedelmente per l’ope- 
razione inversa, quella di sbarco. Per 
trasferire sacchi dalla stiva al ma- 
gazzino senza che sì rompano o che 
Spariscano misteriosamente, ci si può 
rivolgere ad una sola società: la IMAR 
(Imprese Marittime Riunite). Anche 
essa può fissare le sue tariffe senza 
essere disturbata da concorrenti, può 
prolungare o accorciare la sosta d’un 
piroscafo, può far giungere le merci 
a destinazione con un giorno d’anti- 
cipo o di ritardo. 

A questo punto è interessante esa- 
minare chi sono i proprietari di que- 
ste due compagnie. Alla Camera di 
Commercio, sotto la sigla SAI, trovia- 
mo i nomi di Luigi Podestà, dei fra- 
telli Migone, Rosini, Spallarossa, Ma- 
relli. Ma se sfogliamo qualche pagina 
indietro, fino alla sigla IMAR, ci im- 
battiamo di nuovo nelle stesse perso- 
ne, in Migone e Podestà, in Spalla- 
rossa e Rosini eccetera, con la sola 
aggiunta d’un piccolo gruppo d’azio- 
nisti dominati dai frate!!i Caleri, Ris- 
so e Gavoglio, Questa mezza dozzina 
d'operatori, fino a disposizione in con- 
trario, detiene il monopolio dello spo- 
stamento di merci all’interno del mag- 
gior porto d’Italia. 

Eppure lo statuto del Consorzio au- 
tonomo portuale, redatto nel 1926 e 
successivamente perfezionato, non 
prevede il monopolio dei servizi all’in- 
terno del porto. Però è bastato ag- 
giungere un articolo di poche righe 
allo statuto,per realizzare di fatto ciò 
che non era contemplato dalla legge. 
L'articolo stabilisce quali sono i re- 
quisiti che un’impresa deve avere per 
svolgere operazioni d'imbarco o sbar- 
co: centinaia di chiatte, migliaia di 
carrelli, una pesante cauzione in de- 
naro ecc. Esattamente i requisiti che 
l'impresa IMAR o SAI, operanti nel 
porto ormai da decenni, erano in gra- 
do d’offrire; ma che per le altre im- 
prese, che premono ai cancelli del 
porto in attesa d’entrare a dividere i 
guadagni, richiedono un investimento 
di capitali enorme. 

Così, con l’inclusione d’una piccola 


clausola, IMAR e SAI hanno confer- 
mato il loro monopolio, Per spezzarlo 
è necessaria la modifica dello statuto, 
oppure l’intervento d’un grosso com- 
plesso finanziario. (E’ ciò che’ è avve- 
nuto improvvisamente qualche tempo 


fa, quando alcuni operatori milanesi . 


si sono coalizzati e hanno fondato 
un’impresa per operazioni d'imbarco, 
dotandola dei requisiti necessari. Ma 
sì tratta d’una concorrente ancora de- 


.bole,. che l’IMAR non sembra abbia 


difficoltà a dominare). 


Gli immigrati 


ASSIAMO ora, dalle banchine e dai 
piazzali del porto, al reparto ma- 
azzini. Anche i magazzini, come le 
rese d’imbarco e sbarco, hanno la 
fortuna d’essere pochi, troppo pochi 
per il traffico medio del porto di Ge- 
nova. Il loro numero limitato, però, 
non dipende dallo statuto del Consor- 
zio, ma da un problema di spazio: in- 
fatti il retroterra del porto di Ge- 
nova non è sufficientemente esteso 
per ospitare i capannoni e i docks ne- 
cessari al deposito di tutte le merci in 
transito. Perciò, le navi che non vo- 
liono scaricare i loro sacchi all’aper- 
o attendere per giorni che si liberi 
qualche metro cubo di spazio-ripara- 
to, devono raccomandarsi al padrone 
del dock. E' una regola uguale per 
tutti, fatta eccezione per i grossi ar- 
matori della città, gli uomini che con- 
trollano l'economia e la vita di Geno- 
va: i Costa, i Ravano, i Fassio. Per le 
loro merci, nei magazzini del porto, 
sotto le tettoie del Dock Italia e del 
Dock Etiopia, dei Docks Liguri o di 
quelli Lanterna è sempre disponibile 
un vasto spazio riservato: effetto di 
una "concessione speciale” che i prin- 
cipali armatori di Genova hanno ac- 
quistato anni fa dal Consorzio. Sol- 
tanto gli armatori minori, proprieta- 
ri d’una o due navi di piccola stazza, 
devono attendere all’ormeggio per 
giorni o persuadere in qualche modo 
il magazziniere. Ed entrambe queste 
soluzioni significano una spesa pe- 
sante. 

A questo punto si pone spontanea 
una domanda: in un simile clima di 
prosperità qual'è la parte dei lavo- 
ratori? 

Gli operai del porto di Genova non 
hanno possibilità d’arricchire in mo- 
do vistoso. Generalmente il loro gua- 
dagno medio s’aggira sulle 80.000- 
90.000 lire al mese, e solo in alcuni ca- 
si raggiunge le 120.000-130.000 lire. In 





compenso, però, essi hanno il lavoro 
assicurato. Al monopolio dei burocra- 
ti e delle imprese private, infatti, nel 
porto di Genova s’aggiunge quello del 
lavoro. 

I lavoratori portuali delle varie ca- 
tegorie, dagli scaricatori di carbone a 
quelli di caffè, dai cassai agili imbal- 
latori sono organizzati in sodalizi im- 
penetrabili e spesso singolari. Per 
molto tempo, ad esempio, ha prospe- 
rato a Genova un’associazione di la- 
voratori chiamata ’Compagnia dei 
Caravana”, i cui membri venivano se- 
lezionati in base ad un unico requi- 
sito: essere bergamaschi. Un privile- 
gio, che risaliva al 1320, e che è du- 
rato per centinaia d’anni. Quando :a 
moglie d’uno di questi lavoratori del 
porto doveva dare alla luce uh figlio, 
s'affrettava a partire per Bergamo. 

Soltanto cinque anni fa, nel giugno 
del 1953, il Consorzio ha deciso di scio- 
gliere i ”’Caravana”. Attualmente i la- 
voratori del porto sono riuniti nelle 
"Compagnia Unica Portuali”, detta 
comunemente ’L’Unica”, che com- 
prende circa 6.000 associati, suddivisi 
in soci, avventizi, e ”raccogliticci”. Le 
assunzioni nella compagnia vengono 
decise per delibera dell'assemblea, e 
regolate da rigidi criteri preferenzia- 
li a favore dei congiunti dei soci. In 
pratica, dunque, si tratta d'una com- 
pagnia a numero chiuso: esiste un 
”albo” degli scaricatori come c’è l’al- 
bo degli avvocati e procuratori. La 

“differenza è però che, per entrare in 
quest’ultimo, bastano due anni e un 
esame. 

L'unica giustificazione ufficiale di 
questo stato di cose è che la formula 
della compagnia chiusa rappresenta, 
tutto sommato, il male minore; infat- 
ti è facile immaginare cosa accadreb- 
be se il sistema venisse frantumato e 
al principio dei turni chiusi suben- 
trasse quello della libera scelta da 
parte degli industriali e della libera 
offerta di mano d’opera da parte de- 
gli operai: i datori di lavoro impor- 
rebbero rapidamente i loro salari, al- 
levando uno strato di crumiri a basso 
costo. Al monopolio dei lavoratori si 
sostituirebbe il ricatto degli industria- 
li. «Il monopolio del lavoro » dicono 
gli operai della Compagnia Unica «è 
senza dubbio odioso. Ma la disoccu- 
pazione e lo sfruttamento sono anco- 
ra più odiosi». 

Intanto, però, davanti al porto di 
Genova continua a ripetersi ogni gior- 
no lo spettacolo di centinaia di uo- 
mini scamiciati e un po’ sporchi, con 
la barba lunga, che fanno ressa ai 
cancelli in attesa di qualche ora di 


lavoro. Dai loro capelli neri e ricciuti, 
dal colore della pelle, dal gesticolare 
agitato e continuo, è facile riconosce- 
re gli immigrati meridionali, partiti 
qualche anno fa dalle campagne delle 
Puglie, della Lucania o della Calabria 
per cercare un salario qualsiasi nel- 
l'America genovese. Come una volta 
nelle piazze dei loro patel, anche oggi 
davanti ai cancelli del ponte Etiopia 
o Somalia, aspettano sempre un in- 
gaggio. i 

Quali sono le cause di questa situa- 
zione? Come mai il più moderno por- 
to d’Italia è organizzato secondo una 
struttura rigidamente corporativa, 
nella quale tutto, imprese di trasporto 
e officine, magazzini'e perfino lavo- 
ratori, ha assunto una fisionomia di 
casta e di privilegio? 

La risposta la danno gli stessi diri- 
genti del Consorzio, o almeno alcuni 
di essi: il governo italiano non ha mai 
finanziato in modo adeguato e orga- 
nico il porto di Genova. Così oggi le 
attrezzature sono nettamente inferio- 
ri alle esigenze del suo traffico. 

Ma basterebbe completare il ponte 
verso Sampierdarena, costruire un 
centinaio di nuove grue, acquistare 
terreno nel retroterra urbano per 
fabbricarvi dei docks, e subito ci sa- 
rebbe posto per nuove imprese indu- 
striali, per nuovi magazzinieri, e per- 
fino per nuovi lavoratori. La struttura 
monopolistica si romperebbe da sola. 


Le attrezzature 


L traffico nel porto di Genova può 

aumentare quasi del doppio, sosten- 
gono i tecnici, a patto che ci siano le 
attrezzature in grado di assorbirlo. 
Dal 1. gennaio, per esempio, dopo l’en- 
trata in vigore del trattato del MEC, 
il governo tedesco ha sospeso le fa- 
cilitazioni che aveva accordato fino al 
mese scorso a tutti i carichi di merce 
nazionale in partenza dal porto di 
Amburgo. Ciò significa che, d’ora in 
avanti, tutte le merci tedesche dirette 
nel Medio Oriente o oltre Suez si ser- 
viranno dei porti mediterranei. Il por- 
to di Genova, però, non ha la possi- 
bilità d’accoglierle. Le sue attrezza- 
ture sono inferiori a quelle degli altri 
grandi porti europei: in rapporto di 


‘1 a 7 con quelle del porto di Rotter- 


dam: di 1 a 2 con quelle di Marsiglia. 
Sarà proprio verso questo porto che 
dirotteranno nei prossimi anni le 
merci ghe le banchine di Genova non 
sono più in grado d’assorbire, per 
mancanza di grue e di magazzini., 








LA SETTIMANA 


IL TRAMONTO 
DEL PSDI 


L CONGRESSO di Napoli del 

partito socialista ha chiuso 
definitivamente il problema dei 
rapporti tra PSI e PCI. Chi si 
attendeva la rottura formale e 
sostanziale dell’alleanza tra so- 
cialisti e comunisti e il recupero 
del PSI alla vita democratica 
non è stato deluso. Da oggi la 
democrazia italiana ha guada- 
gnato un sostegno di più, e le 
forze schierate nel campo anti- 
democratico hanno perso un ap- 
poggio ed un avallo essenziale. 

Sarebbe tuttavia ingenuo pen- 
sare che la svolta socialista pos- 
sa semplificare i termini della 
lotta politica italiana. Al con- 
trario: i prossimi mesi vedran- 
no la ricerca faticosa d’un nuo- 
vo equilibrio che imporrà ai par- 
titi e agli uomini politici una 
serie di decisioni e di revisioni 
rimandate per troppi anni, e di- 
venute ora urgenti e necessarie. 

L’autonomia socialista e la 
nascita d'una forte opposizione 
democratica sulla sinistra del- 
lo schieramento politico pone 
quattro problemi: il problema 
della socialdemocrazia, quello 
della democrazia cristiana, quel- 
lo della sinistra laica, quello del- 
le nuove elezioni. 

La socialdemocrazia è il par- 
tito più direttamente investito 
dal nuovo corso socialista. Essa 
ha avuto per dieci anni una sua 
ragione di vita e una sua vali- 
dità politica nel riaffermare l’e- 
sigenza d’un socialismo demo- 
cratico, che avviasse nell'ordine 
e nel rispetto della libertà quel 
progresso sociale e quelle so- 
stanziali riforme che le condi- 
zioni economiche del paese ri- 
chiedono. Altro discorso è affer- 
mare che la socialdemocrazia 
abbia svolto con efficacia e con 
positivi risultati la funzione che 
sì era assunta con la scissione. 

Comunque, quale che sia il 
giudizio su questo punto, oggi la 
posizione del PSDI s'è fatta in- 
sostenibile: proseguire nella col-. 
laborazione ministeriale con un 
governo palesemente impotente 
ad attuare perfino il timido 
programma riformista col quale 
sì presentò alle Camere è diven- 
tato impossibile; passare all’op- 
posizione nel momento in cui il 
PSI esercita il massimo d’attra- 
zione sulla base socialista signifi- 
ca condannarsi all’assorbimento. 

Dopo una serie di cambia- 
menti di fronte, di repentini 
mutamenti di rotta, d’improvvi- 
sazioni-imposte più dalla neces- 
sità di sopravvivere che dalla 
convinzione meditata di realiz- 
zare una politica ed un pro- 
gramma, il PSDI si trova oggi 
in una via senza uscita. La. scis- 
sione della sua ala sinistra sem- 
bra ormai inevitabile. Quello 
che resterà. del PSDI, dopo l’u- 
scita di Matteotti e dei suoi 
amici politici, sarà una cliente- 
la personale di pochi uomini, 
priva ormai di rilievo sia dal 
punto di vista politico che da 
quello parlamentare. 


LA SCELTA 
DELLA DG 


ULLA democrazia cristiana il 

congresso di Napoli avrà l’ef- 
fetto di porre in modo non più 
dilazionabile la scelta tra due 
politiche, tra due orientamenti 
di fondo. 
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Cade, per l’attuale governo, 
ogni speranza di guadagnare 
l'appoggio del partito repubbli- 
cano; cadrà probabilmente, in 
conseguenza della scissione s0- 
cialdemocratica, l’alleanza col 
PSDI o comunque la sua utilità 
parlamentare. I residuì del cen- 
trismo scompaiono e con essi la 
possibilità per la DC di nascon- 
dere le proprie interne contrad- 
dizioni scaricandone il peso sui 
partiti alleati. 

In queste condizioni la demo- 
crazia cristiana ha due strade 
soltanto davanti a sè. La prima 
è di affrontare la competizione 
col PSI sul suo stesso terreno 
delle riforme economiche e del 
progresso sociale. Nenni a Na- 
poli, nel riaffermare la posizio- 
ne di alternativa del suo parti- 
to, ha però detto che il PSI è 
disponibile per le grandi cose. 
La DC può metterlo alla prova. 
L’on. Fanfani, all'atto della for- 
mazione del ministero, parlò ri- 
petutamente di nazionalizzazio- 
ne dell’industria èlettrica; ‘poi, 
naturalmente, non ne fece nul- 
la. Provi la buona fede di Nenni 
su questo terreno. Porti davan- 
ti al Parlamento un progetto di 
riscatto per tutta la rete elet- 
trica nazionale e una politica 
-dell’energia che favorisca l’in- 
dustrializzazione del Sud e dei 
distretti rurali: ecco una que- 
stione fondamentale sulla qua- 
le vale la pena di cadere, assai 
più che non sul decreto per 
l'imposta sui gas liquidi o sulla 
benzina. 

La seconda strada è quella 
di assumere esplicitamente la 
guida delle forze conservatrici 
del paese. E’ una strada legit- 
tima ed anch’essa può contri- 
buire al chiarimento generale 
che col congresso di Napoli s’è 
appena iniziato. Se la DC incli- 
nerà verso questa soluzione, è 
facile prevedere un assorbimen- 
to sempre più accelerato dei 
gruppi liberali e dell’estrema 
destra da parte del movimento 
cattolico, mentre l’ala sinistra 
di quel movimento entrerà in 
uno stato di crisi e di tensione 
di fronte al quale le inquietudi- 
ni odierne appariranno trascu- 
rabili. Non è neppure da esclu- 
dere la possibilità che, in tali 
circostanze, l’unità dei cattoli- 
ci venga meno: non è una pro- 
spettiva allarmante; è anzi la 
sola che consenta alla vita ita- 
liana di ritrovare un equilibrio 
democratico stabile e soddisfa- 
cente. 

Comincia ora per ji cattolici 
politicamente impegnati una fa- 
se di grande responsabilità. Più 
che nel passato essi dovranno 
risolvere gravi problemi di com- 
patibilità tra la loro fede reli- 
giosa e la loro coscienza civile, 
tra l'obbedienza dovuta alle au- 
torità ecclesiastiche in materia 
di religione e di morale e l’au- 
tonomia politica inalienabile per 
ogni cittadino. Questi problemi 
non riguardano soltanto i cat- 
tolici: riguardano tutti gli ita- 
liani poichè dalla loro soluzione 
in un senso o nell’altro dipende 
la possibilità di avviare il pae- 
se verso una strada di progres- 
so o di favorirne l’involuzione 
verso un conformismo e una cle- 
ricalizzazione ancor più accen- 
tuati di quanto già non siano. 


LA VITTORIA 
DEI LAICI 


A SINISTRA laica, repubbli- 

cani è radicali, non possono 
che accogliere favorevolmente i 
risultati di Napoli. Per anni que- 
sti gruppi hanno chiamato i so- 
cialisti sul terreno dell’opposi- 
zione democratica, invitandoli a 
spezzare ogni residuo legame coi 
comunisti e a interrompere l’e- 
quivoca politica di apertura a 
sinistra e di dialogo coi cattoli- 
ci che rischiava di rivelarsi co- 
me una colossale operazione di 
trasformismo. 





— Che delusione! Nenni è rimasto socialista... 


I «ocialisti hanno a Napoli 
soddisfatto pienamente queste 
richieste; la sinistra democrati- 
ca, preconizzata da tanto tem- 
po, diventa finalmente una 
realtà. Naturalmente anche per 
i repubblicani e per i radicali 
si pongono oggi nuovi problemi. 
Come dovrà concretarsi l’al- 
leanza tra i tre partiti? Dovrà 
mantenersi sul piano della con- 
vergenza caso per caso sui sin- 
goli problemi, sia pure con oc- 
casioni sempre più numerose e 
con contatti sempre più stretti? 
O dovrà sboccare in un accordo 
politico permanente che, per 
avere un significato, dovrebbe 
trovare il suo coronamento an- 
che in un’alleanza elettorale? 

Nei prossimi mesi anche que- 
sti problemi saranno sciolti. Es- 
sì sono d’altra parte relativa- 
mente facili, poichè il compito 
della sinistra laica, quale che ne 
sia la soluzione, rimane inalte- 
rato. Essa rappresenta politica- 
mente quei ceti di borghesia in- 
tellettuale, di tecnici, di ceto 
medio la cui alleanza con la 
classe lavoratrice è indispensa- 
bile per dare allo stato repub- 
blicano un solido fondamento e 
una stabile garanzia di sviluppo. 


LEGISLATURA 
INVEGGHIATA 


N UNA situazione politica ‘e 

parlamentare così profonda- 
mente mutata, riuscirà la terza 
legislatura a vivere fino in fon- 
do la sua vita, attendendo il 
1963 per sciogliersi e per rin- 
viare uomini e partiti al giudi- 
zio del corpo elettorale? 

I socialisti (l'ha detto Nenni 
a Napoli in modo abbastanza 
chiaro) non sarebbero contrari 
ad elezioni anticipate. Qualcu- 
no ha perfino fatto l’ipotesi di 
un preventivo accordo tra il 
leader socialista e il presidente 
della Repubblica: ipotesi assur- 
da nella forma, verosimile nel- 
la sostanza, almeno per’ quanto 
riguarda la possibilità virtuale 
che Gronchi sciolga le Camere 
se si renderà conto che esse non 
esprimono più una maggioran- 
za in grado di guidare il paese. 

Lo scioglimento anticipato del 
Parlamento non ha in sè nulla 
di drammatico: è una misura 
prevista dalla Costituzione e 
che rientra nella fisiologia del 
nostro sistema politico tutte le 
volte che la sensibilità del capo 
dello Stato avverta un distacco 
tra la volontà del corpo eletto- 
rale e la sua rappresentanza po- 
litica. Sarebbe tuttavia molto 
grave se il Parlamento eletto in 
virtù d’un anticipato sciogli- 
mento riproducesse lo stesso 
rapporto di forze della legisla- 
tura precedente: le elezioni an- 
ticipate hanno un senso se so- 
no provocate da un reale mu- 
tamento della situazione e se 
riescono a tradurlo in una di- 
versa distribuzione dei suffragi 
e dei seggi parlamentari. 

L'ipotesi dello scioglimento 
anticipato va quindi esaminata 
con estrema prudenza. Oggi es- 
sa non avrebbe alcuna giustifi- 
cazione: le Camere, solo che la 
DC si decida a scegliere una 
politica, possono agevolmente 
esprimere almeno due tipi di 
maggioranza parlamentare; nè 
sono avvenuti fatti tali da far 
ritenere che nuove elezioni pos- 
sano registrare sensibili muta- 
menti d'opinione nel corpo elet- 
torale. 

Certo sembra difficile che si 
possa arrivare al 1963: la terza 
legislatura è precocemente in- 
vecchiata; probabilmente quello 
che oggi è ancora inattuale ma- 
turerà tra il 1960 e il 1961. Tut- 
to. dipenderà dalla democrazia 
cristiana, dalle sue crisi interne, 
dalla volontà dei suoi leaders di 
servire gli interessi del paese o 
quelli particolari d’un gruppo o 
d’una corrente. ; 





















ANAL VIAL, 


e: I giornali e le riviste americane hanno 

VII con grande evidenza ai loro lettori, 
la scorsa settimana, gli sbadigli di Lyndon Jobn- 
son durante la seduta d’inaugurazione dell’ottan- 
taseiesimo Congresso americano, dedicata al di- 
scorso con il quale il presidente Eisenhower ha 
illustrato ai parlamentari ed ai cittadini lo ”’stato 
dell’Unione”, la situazione del paese all’inizio del 
1959 e la sua politica per il prossimo anno. 

Lyndon Johnson è attualmente il capo della 
maggioranza democratica del Senato. Dopo le 
elezioni del novembre scorso, che hanno dato al 
partito d'opposizione una superiorità numerica 
schiacciante in tutti e due i rami del Parlamento, 
Johnson è senza dubbio, dopo il presidente Ei- 
senhower, l’uomo più potente del mondo politico 
americano. Egli è inoltre noto per essere estre- 
mamente prudente e moderato: negli ultimi quat- 
tro anni, da quando cioè i democratici hanno la 
maggioranza al Senato, Johnson è stato il più 
convinto sostenitore della tesi che il suo partito 
doveva collaborare con Ike e non combatterlo. 
Ed in effetti tutta la politica americana dal 1955 
in poi porta chiara l’impronta dell’accordo tra 
Johnson e Eisenhower, accordo nato dall’atteg- 
giamento conservatore, proprio d’entrambi. 

Si può essere quindi certi che gli sbadigli e le 
altre manifestazioni di noia con i quali Johnson 
ha ostentatamente seguito il discorso inaugurale 
del presidente Eisenhower non erano una sem- 
plice espressione momentanea o causale, inconce- 
pibile in un uomo abituato a valutare con preci- 
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L icità militare 
A POLEMICA provocata dall’idea cinematografica di Dino De Lau- 
rentiis per un film satirico di guerra continua ed ha interlocutori il- 

lustri. Si tratta, nei propositi del produttore cinematografico, di preparare 
un film comico che abbia sullo sfondo il Veneto della prima guerra mon- 
diale; ma le reazioni sono state immediate e si sono sviluppate anche su 
giornali che di solito non sono animati da una eccessiva sensibilità na- 
zionalistica. 

Perchè? E’ difficile capirlo. Dopo aver dato uno sguardo ai testi della 
polemica si sente che, negli scrittori che ad essa hanno partecipato, non 
c’è faziosità, o per lo meno solo faziosità, e che c'è soprattutto un senti- 
mento offeso. Ora, si sa benissimo cosa succede quando ad un certo punto 
si stimolano le reazioni del sentimentalismo. Ne può derivare, per esem- 
pio, che scrittori, di solito coritrollati, arrivino, senza volerlo, quasi per 
un penoso puntiglio, a dichiarazioni che criticherebbero quando portassero 
una firma altrui. 

Ma a noi qui non interessa giustificare le cause personali di manifesta- 
zioni polemiche così esacerbate, quanto di trovare una giustificazione nella 
realtà italiana. 

Se ci guardiamo intorno, vediamo che oggi, in tutti i grandi paesi, il 
film satirico sulla guerra, sull’esercito, è possibile. Non hanno pregiudizi, 
che impediscano di fare film del genere, i francesi e gli inglesi, i quali han- 
no alle spalle il vantaggio d’una robusta tradizione caricaturale, lettera- 
ria e figurativa, che ha avuto per tema le miserie della vita militare, i 
dolori della guerra. Sorprende, semmai, che un notevole contributo alla 
caricatura militare cinematografica sia venuto recentemente proprio dagli 
Stati Uniti; cioè da un paese meno unitario, più giovane, talvolta percorso 
da fremiti d'orgoglio nazionale. Eppure anche Hollywood ci ha dato alcuni 
film di guerra deliberatamente comici, per non parlare degli altri, dramma- 
tici, che la guerra discutono apertamente per sottolinearne l’assurdità, gli 
orrori. In America, si cominciò subito dopo la guerra con ’’Francis, il mulo 
parlante”, il quale film, si badi bene, era tratto da un racconto che aveva 
suscitato la generale ilarità nel paese, senza che nessun ufficiale in pensione, 
o scrittore bizzoso, protestasse e intervenisse per domandare provvedimenti 
in nome dei morti americani che, purtroppo (cosa che spesso viene dimen- 
ticata), sono disseminati in tutte le parti del mondo. 

Ma i film militari satirici più amari, direi più cattivi, sono venuti, dopo 
la guerra, proprio dal maggiore dei paesi vinti: la Germania. Certo, non 
bisogna dimenticare che il film satirico militare tedesco non rappresenta 
un’apparizione improvvisa ed inaspettata. La Germania ha, infatti, una 
grande tradizione satirico-figurativa, di cui la dittatura nazista ha interrotto 
la produzione, ma non il valore, E’ importante tuttavia che la tradizione sia 
stata ripresa senza debolezze. 

Allora, perchè soltanto in Italia non è possibile girare, come s’è pro- 
posto Dino De Laurentiis, un film satirico, che abbia sullo sfondo una 
delle tante guerre? 

I motivi della comicità non mancano e non c’è nessuna ragione perchè 
si debba pensare che essi, quando vengano sottolineati da una sequenza 
cinematografica, debbano eliminare il ricordo del valore e dell’onore mi- 
litare. La verità è che in Italia tutti i problemi della coscienza nazionale, 
mentre sono continuamente oggetto di ringhiose polemiche, non trovano 
mai una tranquilla, umana risoluzione, Per i francesi (almeno per i francesi 
che non avevano ancora votato unanimi per il generale De Gaulle), per 
gli inglesi, la caricatura è un elemento della libertà. Essa ha accompagnato 
lo sviluppo delle fondamentali istituzioni democratiche dei rispettivi paesi. 
Anche per gli americani la caricatura è un elemento espressivo d’un di- 
ritto inalienabile: quello della libertà d’opinione. 

Negli Stati Uniti, però, un film satirico, anche il più crudele, è oggi 
possibile ed accettabile più che mai, perchè per i cittadini la vittoria è un 
fatto acquisito tranquillamente alla coscienza nazionale. 

In Germania s’è prodotta. nel dopoguerra, invece, la situazione oppo- 
sta., I tedeschi hanno accettato con coraggio la sconfitta. Non è stata, per 
essi, un’acquisizione facile e superficiale, ma ciò che conta è che la co- 
scienza nazionale non abbia dubbi in proposito. In Germania si è accettata 
la dura realtà, nè si ricorre continuamente a quei tentativi di raddolci- 
mento dell’amarezza a cui, invece, gli italiani, abitanti in un paese dove gli 
esami di coscienza sono rari o difficili, ricorrono così spesso. 

Da noi tutto è in discussione. Abbiamo perso la guerra, ma sosteniamo 
d’averla persa in un modo che quasi equivarrebbe ad una vittoria, Tutto 
diventa sacro, tutto diventa eroico; tanto che ad un certo punto diventa 
difficile per le generazioni più giovani capire per quale ragione gli eserciti 
nemici siano sbarcati in Sicilia, abbiano occupato Roma e siano arrivati 
alle Alpi. E non è delicato soltanto il tema della guerra. Prendiamone 
un altro, per esempio, a noi caro, la Resistenza. E’ certo che se Dino De 
Laurentiis volesse girare un film sulla Resistenza, non mancherebbero le 
sofferenze e le proteste, e può darsi benissimo che tra i protestatari vi sa- 
rebbero anche scrittori che oggi hanno preso la penna per domandare 
che il film di Dino De Laurentiis sia girato in piena libertà. 

Abbiamo creduto opportuno sottolineare queste caratteristiche della psi- 
cologia e della coscienza nazionale, perchè valutando la profondità e J’ine- 
vitabilità di certe polemiche, ci si rende conto di come alla ricostruzione 
materiale del paese non sia seguita una restaurazione spirituale. Apparen- 
temente (è la testimonianza di molti viaggiatori) l’Italia è il paese che ha 
condotto meglio e con maggior rapidità la propria ricostruzione materiale. 
Eppure, nonostante questa realtà consolante, ad un certo punto ci s’ac- 
corge che siamo ancora al 1945. Non ci vuole molto per avere questa 
dolorosa sorpresa: bastano i progetti d’un produttore cinematografico 
A. B. 





































































































GLI SBADIGLI DI JOHNSON 


sione il peso di ciascuno dei suoi atti. Questi sba- 
digli, ripresi dalla TV, avevano un sicuro signifi- 
cato politico: erano il gesto con cui Johnson, 
si adeguava all’umore dell’opinione pubblica, 
umore che egli, con il suo sicuro fiuto politico, 
sente destinato a crescere nei prossimi mesi. Gli 
sbadigli di Johnson significavano insomma che il 
rapporto fra il Congresso e più in generale fra il 
cittadino medio americano e l’attuale capo del 
potere esecutivò, è entrato ormai nella sua terza 
fase: dopo quella dell’infatuazione quasi infantile 
degli anni 52-56, e dopo quella della delusione 
e del distacco degli anni ’57-’58, s'è giunti ora 
a quella dell’aperta e spesso irriverente critica. 


LO SVANTAGGIO 


O UESTO stato d'animo degli americani ha in- 
dubbiamente molte spiegazioni psicologiche. 
L'atteggiamento critico della maggioranza del 
Congresso e dell'opinione pubblica degli Stati U- 
niti nei confronti di Eisenhower ha, tuttavia, an- 
che precise motivazioni politiche. In particolare 
quattro sono gli aspetti della politica di Eisenho- 
wer, quale è stata da lui esposta nel messaggio 
sullo stato dell’Unione e quale si può desumere 
dai suoi più recenti atti di governo, contro i quali 
si appuntano il maggior numero di obbiezioni: 

1. La politica militare. Nonostante che s ’aggi- 
rino sui 25.000 miliardi di lire, gli stanziamenti 
militari americani appaiono a molti assolutamen- 
te insufficienti. Troppo limitato, specialmente, ap- 
pare lo stanziamento di 7 miliardi di dollari per 
il settore dei missili, che è quello in cui gli Stati 
Uniti sembrano ancora oggi in maggior ritardo 
rispetto alla Russia. Tuttavia è certo che questo 
è il campo in cui le critiche ad Eisenhower sono 
le meno fondate. La politica del Pentagono si ba- 
sa infatti su una visione discutibile ma coerente. 
AI contrario di molti esperti che hanno visto nel 
lancio del Lunik la conferma che è ormai vicino 
il giorno in cui la Russia possiederà una tale su- 
periorità missilistica sull’America da averla a sua 
disposizione, il Pentagono s'è rifiutato di dare un 
immediato valore militare alla spettacolosa im- 
presa scientifica sovietica. L’alto comando ame- 
ricano non solo sostiene ché essa non ha spostato 
in alcun modo l’equilibrio strategico tra i due 
blocchi, ma sembra ormai deciso a puntare con 
fermezza sul principio del ”’minimum deterrent”: 
sul principio, cioè, che, oltre un certo limite; -una - 
superiorità numerica atomica e missilistica è del 
tutto improduttiva. L’unica arma che, per quanto 
è oggi prevedibile, potrebbe nel prossimo futuro 
cambiare l’equilibrio fra i due blocchi è un missi- 
le antimissile d’assoluta precisione. Ma in questo 
campo gli americani non pensano d’essere in al- 
cun modo più indietro dei russi. 

2. La politica economica. La portata relativa- 
mente limitata degli stanziamenti militari deriva 
dalla decisione di Eisenhower di presentare per 
il 1959 un bilancio in pareggio con la prospettiva 
di poter giungere addirittura, nel 1960, ad una 
diminuzione delle tasse. Ed è proprio su questo 
punto che il presidente è stato più duramente 
attaccato. I critici di Ike sono, infatti, convinti 
che un bilancio in pareggio, se elimina il pericolo 
di un’inflazione, porta con sè rischi molto mag- 
giori: non solo quello di mantenere le spese per 
la difesa ad un livello troppo basso, ma anche 
di ridurre gli stanziamenti per tutte quelle ricer- 
che scientifiche indispensabili allo sviluppo civile 
c militare, di limitare il progresso sociale che si 
realizza attraverso grossi investimenti in opere 
pubbliche, e in generale di deprimere la rapidità 
dell’incremento economico del paese. 

3. La politica estera. Le critiche in questo set- 
tore sono anch’esse in gran parte connesse con 
l’atteggiamento di Eisenhower nel campo eco- 
nomico, La politica estera dell’amministrazione 
repubblicana non viene, infatti, criticata solo per 
l’inflessibilità moralistica della condotta di Foster 
Dulles o per la sua difesa aprioristica dello status 
quo, che lascia costantemente al blocco sovietico 
il vantaggio dell'iniziativa, ma ancor più per l’in- 
capacità dell'America d’affrontare quello che è il 
punto centrale della competizione con la Russia: 
il progresso economico dei paesi sottosviluppati. 


| LA TRADIZIONE |] 


UE DAII di fatto diventano ogni giorno più 

evidenti: il primo è che l’assoluta maggioran- 
za dei paesi afro-asiatici mancano non soltan- 
to delle capacità tecniche, ma ancor più dei 
capitali necessari per intraprendere da soli questo 
sviluppo. Il secondo è che proprio da questo svi- 
luppo dipende la possibilità di mantenere questi 
paesi nell’ambito della democrazia; evitando che 
essi, per disperazione, preferiscano scorciatoie 
del tipo di quella del lavoro forzato russo o dei 
comuni para-militari cinesi. Proprio in questo 
campo, tuttavia, il bilancio economico di Eise- 
nhower lascia più scoperta l'America, impeden- 
dole ogni azione coraggiosa e a largo respiro. 

4. Le critiche più gravi della maggioranza del 
Congresso e dell'opinione pubblica americana ri- 
guardano, tuttavia, la concezione stessa che Ei- 
senhower ha della funzione del presidente e dei 
suoi compiti e doveri. Col passare degli anni 
questi compiti tendono ad apparire ad Ike sem- 
pre più ristretti .Non si tratta solo della sua stan- 
chezza fisica, talvolta evidente, 

Eisenhower, in una serie d’occasioni, quando 
recentemente s'è trovato di fronte gravi problemi 
come quello dell’ integrazione scolastica del Sud: 
o della riorganizzazione del Pentagono, ha addi- 
rittura teorizzato la posizione del presidente co- 
me quella d’una specie d’arbitro, che, fin quando 
è possibile, non prende alcuna decisione, ma spe- 
ra che tra le parti sia raggiunto un più o meno 
onorevole compromesso. In questo modo, egli 
ha smentito la tradizione creata dai due Roo- 
sevelt, da Wilson ed in un certo senso anche da 
Truman (tutti presidenti convinti che compito 
del presidente fosse quello di dare una chiara 
leadership al paese, non solo pratica ma anche 
morale), ed ha posto le basi per un pericoloso 
vuoto di potere al centro della macchina statale. 

Poichè la costituzione americana non permette 
che il compito di guidare il paese, se viene tra- 
scurato dal presidente, possa essere assunto da 
altri, è certo che le gravi critiche che il Congresso 
e l'opinione pubblica fanno su questo punto ad 
Eisenhower, appaiono ogni giorno più fondato. 

A. Gam. 
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SI È CONGLUSO 
CON TRE INVITI 
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LI esponenti del partito sociali- 

sta dovevano bruciare in se stessi 
l'abitudine ‘all’asttattezza acquistata 
durante la lunga vacanza politica; la 
base doveva modificare l’idea del so- 
cialismo che era rimasta ferma agli 
schemi del primo dopoguerra; infine, 
bisognava che l’amarezza dell’esilio, 
della persecuzione politica, della guer- 
ra partigiana, legame che univa ragio- 
nevolmente ‘socialisti e comunisti, si 
attenuasse... 

Il tempo è passato per tutti, fuor- 
chè per i giovani leaders della sini- 
stra socialista? Forse è troppo presto 
dirlo. Ciò che conta è che l’alterna- 
tiva socialista sia apparsa a Napoli 
non solo, come ha sostenuto Vecchiet- 
ti, lotta quotidiana nelle fabbriche, nei 
sindacati, nel partito, ma anche azio- 
ne parlamentare da svolgere con op- 
portune alleanze. Il partito socialista 
a questo proposito ha lasciato intra- 
vedere un piano ambizioso il quale 
consiste nel proposito di porsi al cen- 
tro di un grande schieramento delle 
opposizioni prima d’ambire ad essere 
nuova maggioranza. 


L’intervento 
di Lombardi 


“TATO precisandò questa posi- 

zione che -l’on. Nerini ha stimolato 
gli avversari a rivolgergli il rimprove- 
ro delle tre chiusure (DC, PCI, PSDI), 
cioè dell’isolamento. Accadeva un 
fatto strano: il congresso che sembra- 
va dover offrire la possibilità di uno 
scontro . tra aperturisti, come dice 
Basso, e non aperturisti, si trasforma- 
va nel congresso dei tre no. Una buo- 
na dose di delusione si diffondeva 
quindi nella sala tra i pochi delegati 
che avevano sperato nei vantaggi d’u- 
na avventura governativa, tra alcuni 
giornalisti che aspettavano dal PSI un 
soccorso al governo Fanfani, infine 
tra gli avversari dell’on. Nenni, Ai se- 
guaci di Basso pareva che venisse lo- 
ro strappata l'iniziativa; a quelli di 
Vecchietti veniva a mancare un mo- 
tivo polemico, 

« Ha tagliato l’erba sotto ‘i -piedi 
degli avversari », s’udiva dire; «il 
congresso è finito... ». Invece il con- 
gresso cominciava e Nenni si prepa- 
rava volentieri a sopportare per quat- 
tro giorni l’accusa di essere respon- 
sabile dell’isolamento politico del par- 
tito socialista. s 

Qualcuno certo si domanderà ora 
se Nenni non abbia ottenuto, provo- 
cando con la sua abilità il rovescia- 
mento dei termini polemici precon- 
gressuali, una specie di mandato a 
tutte le aperture. Una cosa è certa, 
ha scompigliato gli avversari e ha 
avuto la soddisfazione di farsi rim- 
proverare da essi non di portare il 
partito verso l'avventura governativa, 
bensì d’isolarlo. S'è trattato però d’un 
successo tattico e preliminare che gli 
ha permesso di precisar meglio il pen- 
siero domenica mattina. 

Il primo discorso, intendiamoci, 
non è stato molto diverso dal-secon- 
do. La differenza sta tutta nella di- 
versità dello sfondo. Nenni ‘giovedì 
non conosceva la misura dell’evolu- 
zione della base, A Venezia, egli ave- 
va dato l’impressione d’andare avanti 
trascinando con. sè gente immatura; 
a Napoli, se gli applausi contano, è 
risultato chiaro che tra i leaders del- 
la corrente maggioritaria e gli ade- 
renti esiste una perfetta sincronia. 

Semmai è avvertibile nella base 
quasi un’impazienza di rinnovamento. 
E’ accaduto così che Nenni giovedì 
mattina illustrando la relazione ab- 
bia corso il rischio di sembrare elu- 
sivo, quasi volesse eludere alcuni te- 
mi essenziali della vita pubblica ita- 
liana. Ora non è che domenica ab- 
bia eliminato certe reticenze, ma allu- 
dendo, con maggior chiarezza, al ca- 
rattere confessionale dello Stato de- 
mocristiano, alla funzione che oggi 
svolgono i gruppi laici, ha lasciato ca- 
pire di non essere insensibile a talu- 
ni temi ma di ritenersi costretto ad 
attenuarli e a sfumarli per cautela 
tattica, 


Naturalmente un simile atteggia- 
mento non ha permesso a Nenni, e 
sia pure in minor misura all’on. Bas- 
so, d’affrontare il tema centrale della 
difesa dello Stato italiano. Non. si- 
gnifica molto, infatti, dire che la DC 
è un partito paternalistico, irrimedia- 
bilmente conservatore. Nenni e Bas- 
so, proprio perchè marxisti, avrebbe- 
ro dovuto precisare le cause dell’invo- 
luzione democristiana, spiegando che 
essa è dovuta ad una forza estranea, 
la Chiesa, intervenuta indebitamente 
nella lotta politica italiana. Un simile 
approfondimento avrebbe definito me- 
glio il concetto di partito paternalisti- 
co, avrebbe spiegato in che modo la 
DC inganna le zone popolari del suo 
elettorato, e avrebbe, infine, dimo- 
strato che il progresso, come la liber- 
tà, è indivisibile, e che non si può es- 
sere socialmente ed economicamen- 
te progressisti senza esserlo anche nel 
costume, per cui non si spezza la ri- 
gidezza de) sistema economico italia- 
no senza favorire, per esempio, una 
legislazione matrimoniale più liberale. 

Ma il chiarimento non tardava 
quando ai tre oratori che avevano il- 
lustrato le tre mozioni seguiva il vero 
e proprio dibattito congressuale. Ap- 
pena l’on. Lombardi ha preso la pa- 
rola è stato facile capire che tra la re- 
lazione dell'on. Nenni e gli interventi 
dei suoi collaboratori più vicini esi- 
steva un utile coordinamento. Lom- 
bardi ha avuto anche il merito di spo- 
stare la polemica su un piano più al- 
to. Il partito socialista, ha detto rie- 
cheggiando Nenni, è disponibile sol- 
tanto per alcune radicali riforme di 
struttura. Ad indicare l’incapacità de- 
mocristiana ad affrontare tali riforme, 
ha tratteggiato una breve storia del 
piano Vanoni. Noi l’accettavamo, ha 
detto, ma è stata la DC che non ha 
potuto ammetterne la trasformazione 
in strumenti legislativi. L’intervento 
di Lombardi però non sarà illustrato 
in questa cronaca. Esso, ripetiamo, è 
oggetto d’una nota di Eugenio Scalfari 
che pubblichiamo a pagina 6, dedi- 
cata soprattutto al problema degli in- 
vestimenti che l’oratore ha prospettato 
all'assemblea dei congressisti, spiegan- 
do come esso sia, per un partito so- 
cialista, essenziale per lo meno quan- 
to la libertà di sciopero e l’azione di 
massa. 

Un ulteriore sviluppo della relazio- 
ne di Nenni è risultato poi evidente 
nell’intervento dell'on. Giovanni Pie- 
raccini. Egli ha avuto, infatti, il me- 
rito di precisare che alternativa socia- 
lista e instaurazione d’uno Stato mo- 
derno sono la stessa cosa. Pieraccini 
è stato abbastanza preciso anche a 
proposito della funzione del Parla- 
mento. Non si tratta, ha detto svilup- 
pando un motivo di Lombardi, di ri- 
solvere tutto nelle Camere legislative, 
ma di riconoscere che se l’azione di 
massa è lo stimolo prepotente del pro- 
gresso, il Parlamento è la sede in cui 
questo progresso trova la sistemazione 
legislativa nell’interesse di tutti i cit- 
tadini. 


La stanchezza 
delle masse 


RMAI, come il lettore avrà già ca- 

pito, il 33. congresso aveva imboc- 
cato deliberatamente una strada diver- 
sa da quella che tutti immaginavano 
dovesse percorrere. Scontata la vittoria 
di Nenni, l’attenzione si spostava sui 
temi dell’avvenire e non è male perciò 
spiegare cosa avveniva nella sala. Ap- 
plauditi come sempre il rifiuto dello 
Stato-guida, le dichiarazioni d’autono- 
mia, le allusioni all’Ungheria; ma ap- 
plauditi con maggior calore i propositi 
di serio lavoro parlamentare e d’allar- 
gare le alleanze ai gruppi democrati- 
ci non marxisti. 

E’: stato, dunque, a poco a po- 
co-che il gruppo di Nenni ha pre- 
cisato il suo pensiero. Lombardi ha 
sviluppato i temi del leader, Pieraccini 
alcuni motivi di Lombardi, finchè 
l'on. Francesco De Martino non ha 
svolto sabato sera una specie di va- 
sto esame della situazione politica at- 
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tuale e dei possibili sviluppi. Il no- 
stro partito, ha detto il deputato na- 
poletano, deve far di tutto per libe- 
rare le forze sane imprigionate nella 
DC e far scoppiare le contraddizioni 
del mondo cattolico. L’alternativa de- 
mocratica, ha aggiunto, la si pone rac- 
cogliendo intorno al PSI tutti i ceti 
che hanno interesse al rinnovamento 
del Paese. Non si tratta d’eccitare le 
masse stanche ma di offrire ad esse 
una prospettiva di reale avanza- 
mento. 

E’ stato domenica mattina che Nen- 
ni ha avuto la soddisfazione di doman- 
dare agli avversari: « Ma perchè mi 
accusate d’essere l’uomo dell’isola- 
mento, l’uomo delle tre chiusure? Io 
non chiudo nulla ». E ha aggiunto: 
«Col partito comunista, è vero, non è 
possibile un’alleanza giacchè l’espe- 
rienza dimostra dopo 38 anni che le 
serie divergenze del congresso di Li- 
vorno sussistono ancora; eppure i co- 
munisti sanno che noi siamo arrivati 
alle odierne posizioni dopo un lungo 
travaglio, per cui è a noi che possono 
rivolgersi quando vogliono risolvere 
le loro inquietudini... Pralognan è cer- 
tamente un tema superato, parlare di 
unificazione dopo il congresso social- 
democratico di Milano è assurdo, ma 
le porte del PSI sono aperte non solo 
ai singoli socialdemocratici che han- 
no a cuore una comune azione socia- ‘ 
lista ma ai gruppi che operano nel 
PSDI in disaccordo con l’attuale se- 
greteria... Anche ai democristiani ho 
detto di no, è vero, ha aggiunto l’on. 
Nenni, ma ho detto di no al partito 
così come lo conosciamo, non ai cat- 
tolici che sinceramente condannano 
l’involuzione della loro classe diri- 
gente ». 


L'assenza 
di Pertini 


“TRE NO, dunque, e un triplice invito 
a cui va aggiunto un apprezzamento 
esplicito rivolto ‘ai gruppi della demo- 
crazia laica di-cui Nenni ha ricono- 
sciuto legittima l’azione contro la cor- 
ruzione e le interferenze confessionali. 
Così finiva un dibattito, durante il 
quale il partito socialista ha lasciato 
veder meglio la faccia nuova che a 
Venezia .intravedemmo ‘appena. Ne 
sono venuti fuori alcuni uomini nuo- 
vi; sono rimasti nell'ombra altri:.. C'è 
stata anche un’assenza clamorosa, 
quella di Sandro Pertini. Vedrete, 
diceva qualcuno, anche questa volta 
il congresso inciamperà nel sentimen- 
talismo, Ci si aspettava cioè che a un 
certo punto i delegati si mettessero a 
gridare: « Pertini! Pertini! » e che Per- 
tini d’incanto sorgesse dalla buca del 
suggeritore. Invece, Pertini non c’era 
sul serio. Non era nella buca del sug- 
geritore, non era a Napoli e neanche 
nei dintorni. Quando sabato tre so- 
cialisti, il medico Gabriele Crespi, 
l'avvocato Filippo Carpi, l’ingegner 
Enzo Villoresi si fermavano lasciando 
Roma al numero 79 di viale Cristo- 
foro Colombo dove abitano i deputa- 
ti, e domandarono alla signora Carla 
dov'era il marito, il colonnello dei 
partigiani (cioè la signora Pertini) 
apriva tutte le stanze. « Sandro è a 
Bologna » precisava. Chissà dov'era. 
Ciò che conta però è che Pertini, 
avendo dichiarato di non voler parte- 
cipare ad un congresso che non lo 
persuadeva, abbia fatto in modo che 
nessuno venisse .a. rompere, magari 
sottoponendolo alla mozione degli af- 
fetti, il suo amaro e dignitoso isola- 
mento. Ed è stato questo l’episodio 
più ‘umano del 33. congresso sociali- 
sta. .A_ Napoli, probabilmente, c’era 
gente che sperava nella scena madre 
di Pertini che esce fuori applauditis- 
simo dalla buca del suggeritore. E se 
fosse accaduto, coloro che hanno nu- 
trito questa speranza avrebbero escla- 
mato con soddisfazione: « I socialisti 
sono sempre gli stessi!:», nuova ver- 
sione d’una frase terribile che dice: 
« In Italia non succedè mai nulla! ». 
Mentre. dopo il congresso di Napoli è 
onesto sperare che anche in Italia sia 

accaduto qualche cosa. 
ARRIGO BENEDETTI 





IL LATO ECONOMICO 


i GLI INVESTIMENTI 


E IL POTERE 


di EUGENIO SCALFARI 


APOLI. La novità più grossa e più ricca 

di conseguenze del congresso socialista 
di Napoli è la rottura con la concezione 
economica tradizionale del movimento ope- 
raio italiano. 

Il fatto è avvenuto nel pomeriggio del 
16 gennaio, durante il discorso di Riccardo 
Lombardi, ed è stato sanzionato da un’ova- 
zione di poco inferiore a quella che, un 
giorno prima, aveva accolto alla tribuna il 
leader del partito. Dopo il discorso di Lom- 
bardi, il vecchio massimalismo e il vecchio 
riformismo sono entrambi andati in pez- 
zi: per la prima volta ha acquistato diritto 
di cittadinanza nel partito socialista italia- 
no la concezione moderna del New Deal 
rooseveltiano quale strumento per capovol- 
gere i rapporti di forza esistenti tra i vari 
gruppi sociali. 

L'avversario più serio di Lombardi non 
è stato però nè un massimalista nè un ri- 
formista: è stato Vittorio Foa, un uomo che 
ha la stessa provenienza ideologica di Lom- 
bardi (tutti e due hanno militato quindici 
anni fa nel partito d’azione), che parte dal- 
le sue stesse premesse e ha la sua stessa 
concezione moderna del socialismo e del- 
l'economia capitalista. E’ stato uno scontro 
della massima serietà e di grande impegno 
su un tema unico: in che modo difendere 
ed accrescere il potere contrattuale, e quin- 
di politico, deila classe lavoratrice italiana. 


Le aristocrazie 
operaie del Nord 


L 1945 è ormai lontano. Nei tredici anni 

che ci dividono da quella data il potere 
contrattuale dei lavoratori, sia nell’indu- 
stria che nelle campagne, non ha fatto che 
precipitare: è una constatazione questa che 
tutti gli osservatori e gli economisti di 
buona fede ammettono senza discussioni. 
I miglioramenti di salario seguono con fa- 
tica, nella media nazionale, gli aumenti di 
produttività realizzati nei diversi settori 
economici. Ma l’esame delle situazioni par- 
ticolari tra un settore produttivo e l’altro, 
tra una regione e l’altra, dimostrano l’esi- 
stenza e il rafforzamento di ristrette isole 
di privilegio operaio di fronte a larghe zo- 
ne di depressione dove braccianti, mano- 
valanza generica, operai addetti a piccole 
e medie industrie non riescono a mante- 
nere le loro retribuzioni in linea con l’au- 
mento di produttività. 

Ma c’è un’altra conseguenza ancora più 
grave che la modernizzazione dell’appa- 
rato produttivo provoca sulle condizioni 
dei lavoratori italiani. L'aumento conti- 
nuo dell’uso di macchine, sempre più nu- 
merose e sempre più automatiche, espel- 
le, con un processo naturale, la mano d'o- 
pera dal ciclo produttivo. E’ il classico ef- 
fetto della macchina, teorizzato già due 
secoli fa da Ricardo e quindi da Marx. In 
un sistema perfettamente concorrenziale, 
quest’effetto verrebbe però compensato 
dalle conseguenze benefiche della maggi'o- 
re produttività: minori costi di produzio- 
ne, minori prezzi di vendita, aumento del- 
la domanda dei consumatori, aumento del- 
la produzione dei beni, riassorbimento 
della disoccupazione temporanea creata 
dalle macchine, aumento generale del be- 
nessere collettivo. Con questo modello 
teorico, gli economisti liberali hanno va- 
lidamente combattuto per due secoli le 
affermazioni del socialismo, dimostrando 
la superiorità nell'economia di concor- 
renza sull’economia pianificata. Ma nella 
realtà delle cose non sempre i fatti si so- 
no svolti seguendo quel modello teorico. 


Una diagnosi 
e due risposte 


ELL’ITALIA d'oggi essi si svolgono cer- 

to in modo diverso. Assente la concor- 
renza dal mercato, i minori costi non si 
traducono in minori prezzi di vendita: tra 
questi due anelli della catena c’è un vuo- 
to, c’è una separazione artificialmente 
mantenuta dalla struttura monopolistica 
dell'economia italiana. L'aumento di pro- 
duttività crea dunque delle sacche di disoc- 
cupazione che non vengono riassorbite per- 
chè manca una sufficiente diffusione del 
benessere e manca quindi un adeguato au- 
mento della domanda e della produzione. 
Questa diagnosi non-è una diagnosi tra- 
dizionalmente socialista. E' una diagnosi 
che deriva da un’oggettiva analisi della 
nuova realtà economica. Ma i socialisti ita- 
liani hanno dimostrato a Napoli d’'averla 
compresa e fatta propria. Essa ha costitui- 


to la premessa sia dell’intervento di Foa 
che di quello di Lombardi. Come capovol- 
gere questa situazione di debolezza e di di- 
sagio della classe lavoratrice? In che modo 
rafforzarne il potere contrattuale nei con- 
fronti dei ceti imprenditoriali, per ottene- 
re una più soddisfacente ripartizione del 
benessere realizzato dalla maggiore pro- 
duttività, evitando che esso si localizzi in 
ristrette oasi di privilegio? 

Alla stessa domanda, formulata in base 
ad una stessa diagnosi, Foa e Lombardi 
hanno dato due risposte sostanzialmente 
diverse. Il primo ha indicato in un'azione 
sindacale più aggressiva, più organizzata, 
più unitaria, il mezzo per modificare i rap- 
porti di forza esistenti nell’attuale riparti- 
zione del reddito tra le categorie sociali. 
Il secondo ha affermato invece che le Mbtte 
sindacali al livello aziendale od anche al 
livello di settore produttivo incidono sol- 
tanto marginalmente sulla sostanza del 
problema. L'economia moderna, ha detto 
Lombardi, è profondamente diversa da co- 
me la concepiva cento anni fa Carlo Marx. 
Allora un qualsiasi sciopero per ottenere 
più eque condizioni di lavoro aveva la stes- 
sa carica d’una sommossa o addirittura di 
una rivoluzione. Oggi la situazione è di- 
versa: l’arma dello sciopero, le lotte al li- 
vello aziendale, non modificano i rapporti 
di forza, specie in un paese come il nostro 
dove esistorio milioni di disoccupati e sot- 
toccupati disposti a svendere sul mercato 
la loro forza di lavoro. I rapporti di forza 
tra le classi si decidono in altra sede: è il 
controllo della politica degli investimenti 
che può alterare in misura sensibile e per- 
manente la ripartizione del reddito e che 
decide di quello che i socialisti chiamano il 
problema del potere. Chi governa gli in- 
vestimenti detiene il potere. Chi è in gra- 
do di decidere se le risorse disponibili deb- 
bono essere utilizzate per soddisfare mag- 
giori consumi o per creare nuovi mezzi di 
produzione; chi è in grado di decidere se 
bisogna puntare piuttosto sulla siderurgia 
o sulle industrie alimentari e tessili; chi è 
in grado di decidere la dislocazione geo- 
grafica degli investimenti, questi ha anche 
il potere effettivo, in tutte le sue manife- 
stazioni: politiche, sociali ed economiche. 

Senza abbandonare le lotte nelle fabbri- 
che e nelle campagne, la nuova politica so- 
cialista punta dunque al controllo centrale 
degli investimenti: è l’insegnamento labori- 
sta e rooseveltiano che s’innesta sul vecchio 
tronco marxista del socialismo italiano e lo 
collega per la prima volta alle esperienze 
dei grandi paesi industriali dell'Occidente. 


Un richiamo 
a Salvemini 


IN questa prospettiva molti luoghi comuni 
della mitologia marxista e della politica 
che il PSI ha adottato negli scorsi anni, so- 
no destinati a cadere. Lombardi nel suo di- 
scorso ne ha già indicato qualcuno. Cade 
anzitutto la concezione che la classe lavo- 
ratrice sia qualche cosa di necessariamente 
unitario e meno ancora di necessariamente 
uniforme. Già Gaetano Salvemini, cinquan- 
t'anni fa, aveva intuito il contrasto d’in- 
teressi latente tra alcune aristocrazie ope- 
raie settentrionali accentrate attorno alle 
grandi industrie monopolistiche, e l’im- 
mensa moltitudine dei contadini meridio- 
nali, angosciati da altri problemi che re- 
clamavano una diversa soluzione. Questa 
divergenza d'interessi è stata sempre nega- 
ta dalla politica socialista ufficiale; ma per 
la prima volta se ne ritrova l’esplicito ac- 
cenno nell’intervento di Lombardi. Le con- 
seguenze di quell’accenno possono essere 
del massimo interesse, implicando una nuo- 
va politica commerciale con l’estero e una 
nuova politica salariale. Non è un caso che 
già da due anni, appunto sotto la spinta del 
gruppo che fa capo a Riccardo Lombardi, il 
PSI abbia favorito il trattato del mercato 
comune europeo e la politica libero-scam- 
bista che ne deriva: anche in questo caso 
è l'antico programma salveminiano, che re- 
clamava la maggiore libertà di concorren- 
za nei rapporti commerciali con l'estero a 
favore dell’agricoltura e delle industrie 
esportatrici, che combatteva aspramente la 
politica protezionista i cui esclusivi bene- 
ficiari erano pochi gruppi di capitalisti e 
ristrette oligarchie operaie del Nord. Furo- 
no considerate, cinquant’anni fa, tesi ete- 
rodosse, ed il suo autore fu costretto ad 
uscire dal partito socialista. Eppure Salve- 
mini non era nè un riformista nè un mas- 
simalista: era soltanto un socialista moder- 
no avanti lettera. Nel 1959 le sue idee han- 
no finalmente conquistato diritto di citta- 
dinanza nel socialismo italiano. 


Napoli. Vittorio Foa e Riccardo 
Lombardi (seduto), che hanno 


pronunciato al congresso socia- 
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Napoli. Tullié Vecchietti 
(a sinistra), leader della i 
LATI MILVA CRO CI RNOFII STORTO O 
sta che riuniva i filocomu- 
nisti ec gli ex morandiani. 
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LO SPECIALE 
SOCIALISTA 


MERCOLEDÌ | 


ERTINI non verrà ». E’ la voce 

che circola, con insistenza, fra 
i delegati. Non partecipando al 
congresso, Sandro Pertini vorreb- 
be sottolineare il suo profondo 
rammarico per la divisione del 
partito in tre correnti. « Invierà un 
messaggio », assicura un esponente 
della sinistra. Un delegato di Bari 
chiede conferma della notizia al- 
l'onorevole Giacomo Mancini. « E° 
come il messaggio dell’imperatore 
di Kafka », spiega l’onorevole Man- 
cini, « l’aspettano tutti ma non ar- 
riva mai ». 


UANDO il discorso di Nenni sta 

per finire Basso si accorge di 
aver perso una cartella, la ventu- 
nesima, della sua relazione. « Puoi 
riscriverla », consiglia il direttore 
dell’ ”Avanti!” Carlo Bonetti. « So- 
no stanco » risponde Basso. « Allo- 
ra puoi improvvisare », suggerisce 
ancora Bonetti. « Non posso » spie- 
ga Basso; « in quella cartella c’è la 
definizione esatta dell’alternativa 
socialista e su questo punto occor- 
re essere precisi ». L’ incarico di 
cercare la cartella viene affidato a 
Nicola Badaloni, capo dei servizi 
interni del quotidiano socialista, 
che la trova, in tempo, nella stan- 
za d’albergo di Basso, sotto il letto. 


Il senatore Lussu abbandona la 
riunione della sinistra. Non vuol 


Al ”Continental”, chiuso in una 
stanza, Nenni dà gli ultimi ritocchi 
alla sua relazione. Ma il suo la- 
voro è interrotto spesso dalle nu- 
merose visite. A mezzanotte, la fi- 
glia Giuliana scende nella hall del- 
l'albergo e fa sapere che il padre 
dorme. Poco dopo, però, Nenni ri- 
ceve l'onorevole Santi. Il colloquio 
dura pochi minuti. Il segretario 
della CGIL comunica a Nenni ia 
decisione presa dagli amici del- 
l'onorevole Basso. « Nenni, per col- 
pa di Basso, soffre d’insonnia », 
commenta allora Oreste Lizzadri. 


fare nessuna concessione a Nenni. 
« Voi dite che Nenni ha chiuso a 
destra », esclama; « ebbene: io so- 
stengo che ha spalancato le porte e 
le finestre ». Raniero Panzieri in- 
terviene energicamente: « Bisogna 
dire la verità ». Ma il senatore sar- 
do non perde la calma: « La veri- 
tà? Te la dico subito: io non credo 
nemmeno all’alternativa democra- 
tica ». Mentre Lussu esce sdegnato 
dalla sala, Foa allarga le braccia: 
« Abbiamo ancora le idee molto 
confuse ». Minasi, Luzzatto, Loco- 
ratolo Gatto, chiedono altre modi- 
fiche alla relazione che Vecchietti 
dovrà leggere il giorno dopo, e poi- 
chè non si raggiunge l’accordo mol- 
ti argomenti vengono eliminati. 
« Mi lascerete dire qualcosa? », 
chiede Vecchietti. 


VENERDÌ 


OPO l’intervento di Lussu, s’ac- 

centuano i contrasti nella cor- 
rente di sinistra. « Non avrebbe do- 
vuto sottoscrivere il nostro docu- 
mento », si lamenta Dario Valori. 
« Ma Nenni si è divertito », osserva 
Luigi Locoratolo. « Certo » ribatte 
Panzieri, « ma alle spalle di tutti 
noi ». Libertini sostiene che se la 
corrente vuol sopravvivere deve es- 
sere epurata « perchè attualmente 
non è omogenea», Gatto, Luzzatto e 
Minasi si ribellano: «I compagni 
hanno dato la loro fiducia anche a 
noi ». Interviene allora Foa: « Ab- 
biamo il dovere di dire a Napoli 
quello che abbiamo detto nelle al- 
tre città durante la campagna pre- 
congressuale ». Secondo Vecchietti 
la chiarificazione è necessaria, ma 
è bene rimandarla, perchè questo 
non è il momento opportuno. Ore- 
ste Lizzadri annuncia che chiederà 
ancora pubblicamente che la mino- 
ranza sia rappresentata negli or- 
gani direttivi. 


Anche due sacerdoti hanno se- 
guito il XXXIII congresso del 
PSI: don Lorenzo Bedeschi ed un 
padre gesuita inviato della rivista 
milanese della Compagnia di Gesù 
"Aggiornamenti sociali”. Il gesuita 
trovò posto vicino ad un signore 


anziano, con la cravatta a fiocco. 
Era l’anarchico Armando Borghi. 
Discutendo a lungo e cordialmente 
il prete e l’anarchico scoprirono di 
essere d’accordo su molti punti. 
Finchè s’avvicinò un fotografo col 
flash. Allora il prete si fece guar- 
dingo, nascose la faccia dietro il 
giornale « Posso sapere il suo no- 
me », mormorò. «Sono Borghi, 
l’anarchico ». « Allora, mi scusi, ma 
preferirei non comparire ». Borghi 
rispose: « Comprendo padre, alla 
sua età se mi avessero offerto un 
milione per comparire accanto ad 
un prete avrei rifiutato ». 


Ai lavori del congresso socialista 
hanno assistito numerosi dirigenti 
della DC. Nessuno era presente in 
veste ufficiale. Luigi Granelli, 
membro della direzione DC e lea- 
der della corrente di ’’Base” in ve- 
ste d’inviato di ”’Stato democrati- 
co”; Nicola Pistelli, consigliere na- 
zionale, come direttore della rivi- 
sta ”Politica”; Ciriaco De Mita, 
consigliere nazionale, per ’’Stato 
democratico”; Nicola Signorello, 
anche lui consigliere nazionale, era 
presente ufficialmente per la rivi- 
sta ”Prospettive meridionali” ma 
in realtà era stato inviato da Ma- 
rio Scelba come osservatore. 


SABATO 


IORGIO Amendola ha incontra- 

to più volte Antonio Giolitti e 
ha evitato di salutarlo. La prima 
volta si sono visti nelle vicinanze 
del cinema Metropolitan. Amendo- 
la era con la moglie. Giolitti ha sa- 
lutato la signora Amendola che ha 
girato di scatto la testa fingendo di 
osservare gli oggetti esposti in una 
vetrina. La sera stessa Giolitti e 
Amendola si sono incontrati al ri- 
storante a Beatrice. Amendo- 
la sedeva al tavolo con Carlo Levi. 
Giolitti ha salutato cordialmente 
Levi mentre Amendola s'è immer- 
so nella lettura del menù. 


In una saletta riservata del 
”Cont'nental” Nenni ha avuto un 
lungo colloquio con Richard Cross- 
man, osservatore del partito labori- 
sta e inviato del "Daily Mirror”. 
Crossman era molto soddisfatto 
dell'andamento del congresso. « Il 
nostro partito » ha detto «terrà 
conto dei risultati di Napoli, risul- 
tati che sono destinati a modifica- 
re anche i rapporti fra il PSI e 
l’Internazionale socialista ». Cross- 
man ha aggiunto d’approvare l’at- 


LCUNI delegati si riuniscono in 

un ristorante e decidono di con- 
ferire un premio da destinare al 
giornale che ha presentato i lavori 
del congresso coi titoli più effica- 
ci e rispondenti al vero. Vince al- 
l’unanimità il "Corriere d’Informa- 
zioni”. « Allora dovremo mandare 
il premio a Mario Missiroli », 0s- 
serva un delegato toscano. « No », 
aggiunge un delegato campano 


teggiamento che il PSI ha assunto 
nei confronti della DC e ha ricono- 
sciuto che l’unificazione socialista 
si può e si deve fare nel PSI. Subi- 
to dopo Nenni s’è incontrato con 
Matteo Matteotti. L’ex segretario 
del PSDI gli ha comunicato che la 
sinistra del suo partito sta esami- 
nando l’eventualità d’una con- 
fluenza nel PSI. 


Dicendo no a Nenni solo all’ul- 
timo momento Lelio Basso è riu- 
scito a conservare, almeno in par- 
te, la compattezza del suo grup- 
po. Nell’ultima riunione di corren- 
te tenutasi in via Medina 5, Valdo 
Magnani, Luigi Ladaga e altri 
amici di Basso hanno confessato di 
non aver seguito l’esempio dei sin- 
dacalisti Brodolini e Santi per ti- 
more d’essere accusati d’opportu- 
nismo. « Dopo Napoli », ha detto 
Ladaga, « riprenderemo la nostra 
libertà ». Per evitare il pericolo di 
secessioni Basso ha proposto che i 
membri del Comitato Centrale che 
abbandoneranno la corrente siano 
costretti a dimettersi. La proposta 
è stata respinta. 


« ”Il Corriere d’Informazioni” lo-fa 
Gaetanino Afeltra: è di Amalfi ed 
io sono stato amico di suo fratel- 
lo ». Il delegato campano, per pre- 
miare Afeltra, paga alcune botti- 
glie di vino di Capri che i com- 
mensali bevono alla salute del re- 
dattore capo del "Corriere d’Infor- 
mazioni”. Il premio per i titeli me- 


‘no veritieri è stato diviso fra molti 


direttori di quotidiani. 





ail 


Il CONTRASTO TRA MAGI- 
STRATI E AVVOCATI ROMANI 


I GIORNALI 
INFORMANO 
I DIFENSORI 


di PAOLO 


GLORIOSO 


OMA. Sabato 17 gennaio al Palazzo di Giustizia si discuteva 

ancora animatamente degli avvenimenti che giovedì 15 e ve- 
nerdi 16 gennaio avevano scosso il mondo dei magistrati, degli 
avvocati e dei giornalisti romani. Nei grandi corridoi, nelle aule, 
nel piccolo bar a pianterreno dell'enorme edificio in travertino 
di piazza Cavour, dove a Roma s’amministra la Giustizia, i nomi 
di Roberto Modigliani (giudice istruttore del processo contro i 
presunti assassini di Maria Martirano), degli avvocati Nino Gaeta 
e Augusto Addamiano (ex difensori di Egidio Sacchi) e dell’av- 
vocato Fernando Ciarrapico (deplorato dal consiglio dell’Ordine 
degli avvocati romani per aver sostituito, in maniera difforme 
dall’uso, i due colleghi nella tutela di Sacchi, modificando la loro 
linea di difesa), erano fatti insieme a quelli di Vincenzo Chieppa 
(presidente dell’Associazione nazionale dei magistrati), dell’av- 
vocato Ferruccio Liuzzi (incaricato dal consiglio dell'Ordine de- 
gli avvocati di condurre un’inchiesta sul caso Gaeta-Ciarrapico) 


e di Leonardo Azzarita (presidente dell’Associazione nazionale 


della stampa italiana). 


I fatti sono noti: Modigliani era stato velatamente accusato di 


aver influito sulla decisione di Sacchi di revocare il mandato a 


Nino Gaeta e Augusto Addamiano, i quali, con la loro azione di 
difesa, cercavano di scagionare il proprio cliente dall’imputazione 
di falsa testimonianza, La decisione di Sacchi di voler cambiare 


i propri difensori, aveva destato 
una certa emozione nell’opinio- 
ne pubblica al punto che il con- 
siglio dell'Ordine degli avvocati 
romani aveva ritenuto opportu- 
no affidare a Liuzzi il compito di 
svolgere un'indagine sommaria per 
accertare lo svolgimento dei fatti. 

Il direttivo dell’Associazione nazio- 
nale dei magistrati reputando l’azio- 
ne promossa dal consiglio dell'Ordine 
degli avvocati lesiva della dignità del 
giudice istruttore del processo, Rober- 
to Modigliani, improvvisamente, gio- 
vedì 15, votava un ordine del giorno 
in cui si giudicava severamente l’a- 
zione degli avvocati e si sollecitava 
il Parlamento a varare delle leggi li- 
mitative della libertà di stampa al fine 
di proteggere nella maniera più rigo- 
rosa il segreto istruttorio. 


| L’ARTICOLO 307 | 


UESTA presa di posizione pro- 

vocava le proteste del consiglio del- 
l'Ordine degli avvocati romani e del- 
le Associazioni romana e nazionale 
della stampa che rispondevano ai ma- 
Ristrati con degli ordini del giorno 
in difesa dei diritti degli avvocati di- 
fensori e della libertà di stampa. Di 
tutto ciò s'occupa ora direttamente 
il ministro guardasigilli, on. Guido 
Gonella, il quale ha indetto delle riu- 
nioni fra magistrati e giornalisti per 
esaminare con loro la grave questione. 

Il problema che ha sollevato la 
clamorosa polemica fra magistratu- 
ra, avvocati e stampa, provocando l’in- 
tervento del ministro della Giustizia, 
non è nuovo. Si pose già in modo 
drammatico al tempo del processo 
Montesi. Allora, di fronte alle conti- 
nue indiscrezioni pubblicate dai gior- 
nali, alle dichiarazioni che i testimoni 
rilasciavano ai giornalisti, ai memo- 
riali che venivano pubblicati sui set- 
timanali, l'opinione pubblica si do- 
mandò sino a qual punto Ja stampa 
avesse il diritto d’infrangere il segre- 
to istruttorio protetto dall'art, 307 del 
codice di procedura penale. Ma si 
chiese anche se l'esistenza del segreto 
istruttorio era compatibile con la li- 
bertà di stampa e con il diritto di 
ogni cittadino di farsi assistere nella 
difesa dai suoi avvocati. 

Il nervosismo, le ansietà, le insof- 
ferenze nate dall'attuale fase istrutto- 
ria del processo Fenaroli derivano 
dalla severità con cui il giudice Mo- 
digliani ha voluto proteggere il se- 
greto istruttorio. A questo punto si 
deve però aggiungere che la persona 
di Roberto Modigliani c'entra sol- 
tanto in parte. Egli, a sua volta, di. 
pende da un organismo di cui è mem- 
bro e che ne determina le azioni: di- 
pende cioè dalla sezione istruttoria 
diretta dal giudice Augusto De An- 
dreis e composta da altri nove magi- 
strati. L’imputazione del geometra 
Giovanni Fenaroli, dell’operaio elet- 
tromeccanico Raoul Ghiani e di Car- 
lo Inzolia, che era in un primo tem- 
po d'omicidio per rapina, sembra che 
sia stata modificata in quella d’omi- 
cidio per rapina vera e simulata e 
per truffa ai danni dell’assicurazione 
di Maria Martirano. Questa impor- 
tante decisione, che, modificando le 
imputazioni a carico degli imputati, 
deve modificare anche l’azione del 
collegio di difesa, non sarebbe stata 
presa dal solo Modigliani, ma dal. 
l’intera sezione istruttoria. 

Il problema, quindi, che ha provo» 
cato la polemica supera Modigliani e 
investe, da un lato, alcuni ordina- 
menti del nostro sistema giuridico 
(l'opportunità o meno di conservare 
il segreto istmuttorio, per esempio), 
mentre d'altro lato rivela il formarsi 
in alcuni magistrati d’una particolare 
mentalità insofferente alle critiche e 
sicura della propria infallibilità. Le 
difficoltà incontrate dai difensori di 
Fenaroli, Ghiani, Inzolia e Sacchi di- 
pendono principalmente da questi due 
motivi. Gli avvocati non possono as- 
sistere i loro clieràti, non possono par- 


. lar loro. per .dei mèsi, non possono 


Le Havre. In alto a destra: René Coty, ritornando a casa, è salutato da un gruppo di concit- 
tadini. Nella foto sopra: René Coty beve nella sua casa di Le Havre, un bicchiere di Frontignan. 


sapere in quale direzione si muove 
l'azione del giudice istruttore. Assi- 
stiamo a questo paradosso: nella fase 
istruttoria d’un processo gli avvocati 
riescono a tenersi al corrente di quan- 
to accade ai loro difesi, chiusi nelle 
celle di Regina Coeli e stretti dagli 
interrogatori dei giudici, quasi solo 


a mezzo di indiscrezioni della stampa. 


C'è un episodio, che risale al 17 di- 
cembre 1958 e che più d’ogni altro 
chiarisce lo stato d'animo dei difen- 
sori è dei magistrati. Riguarda gli ex 
avvocati d'Egidio Sacchi: Nino Gaeta 
e Augusto Addamiano. E’ del 17 di- 
cembre, infatti, una lettera che Gaeta 
scrisse al consigliere De Andreis, pro- 
testando perchè il quotidiano "Il Mes- 
saggero” di quel giorno pubblicava 
il resoconto d’un confronto Fenaroli- 
Sacchi, come se il giornalista fosse 
stato presente all’interrogatorio. « Può 
darsi » scriveva Gaeta «che si tratti 
di pura immaginazione e ciò potrà 
essere controllato, allo stato attuale 
delle cose, soltanto da lei». Gaeta 
continuava dicendo di non essere con- 
trario alla pubblicazione del ’Mes- 
saggero”, ma si lamentava che gli 
avvocati della difesa fossero di fatto 
tenuti fuori dal processo. La reazione 
di De Andreis fu tipica: telefonò per- 
sonalmente a Gaeta pregandolo di 
passare nel suo ufficio. Nel colloquio 
egli chiese al difensore di Sacchi di 
ritirare la lettera che riteneva irri- 
guardosa anzi offensiva per il giudice 
istruttore. Gaeta accettò la richiesta 
ritenendo inutile irritare il giudice e 
riservandosi di riesaminare la que- 
stione, alla luce degli interessi del suo 
cliente, quando avrebbe potuto final- 
mente leggere l’istruttoria. 

E' abbastanza stupefacente consta- 
tare come i giornali siano le uniche 
fonti d'informazione per gli avvo- 
cati della difesa. La scarcerazione di 
Sacchi, per esempio, avvenne il 21 
dicembre all'insaputa di tutti, esclu- 
so il giornalista Fabrizio Menghini 
che ne avvertì cortesemente l’avvoca- 
to Addamiano. A sua volta Sacchi 
apprese alcuni giorni dopo dai gior- 
nali che l'avvocato Gaeta, partito per 
Napoli per discutervi alcune cause, 
era tornato a Roma. Era la sera del 
30 dicembre del ’58: in quell'occasio- 
ne egli annunciò al suo avvocato di 
rinunciare al ricorso da questi pre 
sentato in Cassazione contro il man- 
dato di cattura spiccato dal giudice 


Modigliani nei suoi confronti, Gaeta, 
estremamente sorpreso gli domandò: 
«Ma qualcuno gli ha chiesto di riti- 
rarlo? ». « Nessuno» fu la risposta 
di Sacchi «ma Modigliani s'è infor- 
mato questa mattina sulle mie inten- 
zioni e m'ha detto che, secondo lui, 
il ricorso ha perduto ogni importan- 
za». Gaeta, molto colpito dalle in- 
tenzioni del suo cliente, chiese anco- 
ra: « L'hanno fatto chiamare per dir- 
le questo? ». « No » rispose di nuovo 
Sacchi « sono andato dal giudice Mo- 
digliani di mia iniziativa per parlar- 
gli d’un affare personale che non ha 
niente a che vedere con il processo ». 

Ma le sorprese non erano finite per 
i due difensori di Sacchi. Una l’ebbe 
Augusto Addamiano quando la mat- 
tina del 5 gennaio incontrò nell’uffi- 
cio di Modigliani, Egidio Sacchi con 
la testa sprofondata in un mucchio 
di carte che stava attentamente con- 
sultando. 


MOLTE SORPRE 


A SORPRESA seguente fu però 

senza dubbio la più grave di tutte 
le altre. Era la mattina del 7 genna- 
io; Gaeta e Addamiano già pensa- 
vano di rinunciare al mandato non 
essendo loro chiaro il comportamen- 
to di Sacchi che insisteva nel voler 
ritirare il ricorso in Cassazione il cui 
accoglimento l'avrebbe prosciolto da 
ogni imputazione. Prima di prendere 
una decisione definitiva vollero tut- 
tavia parlare di nuovo con il loro 
cliente al quale chiesero un appunta- 
mento. Sacchi si schermì ancora: « Sa, 
avvocato » disse per telefono « desi- 
derano la rinunzia al ricorso ». Poi 
aggiunse di non essere certo di po- 
tersi recare all'appuntamento che Gae- 
ta e Addamiano sollecitavano. I due 
avvocati però insistettero e Sacchi 
promise che sarebbe andato da loro. 

Quella stessa mattina, l'avvocato 
Gaeta si recò da Modigliani per illu- 
strargli i motivi che; lo spingevano ad 
insistere nel ricorso.' Come Gaeta ini- 
ziò a parlare, Modigliani l’interruppe: 
« Sa, avvocato, c’è un fatto nuovo... ». 
L’imbarazzo del giudice cresceva man 
mano che parlava: «Sono addolora- 
to» proseguì Modigliani «ma poco 
fa è venuto qui Sacchi che le ha re- 
vocato il mandato ». « Non compren- 


do perchè sia addolorato lei, quando 
non lo sono io » fu la risposta di Gae- 
ta che si congedò con un cortese saluto. 

Ci sono poi altre circostanze ab- 
bastanza curiose che hanno caratteriz- 
zato i rapporti fra Nino Gaeta, Au- 
gusto Addamiano e l’ufficio del giu- 
dice istruttore. Mentre il telegramma, 
per esempio, con cui la moglie del 
Sacchi avvertiva il marito che Nino 
Gaeta era il suo nuovo difensore, 
veniva consegnato a questi sette gior- 
ni dopo, ritardando così notevol- 
mente l’azione della difesa, la noti- 
ficazione della revoca del mandato 
all'avvocato Gaeta da parte di Sacchi 
veniva fatta con la massima urgenza 
la mattina stessa del 7 gennaio. Quan- 
do fu interrogata dal giudice, la mo- 
glie di Sacchi non voleva deporre av- 
valendosi d’un suo preciso diritto. Il 
giudice istruttore la consigliò invece 
a deporre « per il bene del marito ». 
La Sacchi chiese allora di consultare 
il suo avvocato. Questo permesso non 
le fu concesso: «Lei sola deve deci- 
dere » le fu detto. Ed ancora: gli atti 
del ricorso di Gaeta non furono mai 
trasmessi alla Cassazione. I verbali 
dei sequestri, delle ispezioni e delle 
perquisizioni che, per una precisa nor- 
ma di legge (art. 304 quater del Co- 
dice di procedura penale) dovevano 
essere posti a disposizione della di- 
fesa; non furono mai depositati, no- 
nostante le proteste degli avvocati. 

Ce n’è abbastanza per attirare l’at- 
tenzione dell'opinione pubblica su 
questo particolare e non secondario 
aspetto del processo Fenaroli. Quan- 
do Raoul Ghiani fu arrestato a Mi- 
lano la notte del 25 novembre, il ca- 
po della squadra mobile Salvatore 
Guarino, che accompagnava Modi- 
gliani seppe di che si trattava soltan- 
to pochi minuti prima che l’aereo 
atterrasse all'aereoporto della Malpen- 
sa. In quella medesima occasione, 
Modigliani lasciò una, busta chiusa al 
vice capo della squadra mobile, Ugo 
Macera, rimasto a Roma, ingiungen- 
dogli d’aprirla soltanto dopo una sua 
telefonata da Milano. Nella busta c’era 
il mandato di cattura per Giovanni 
Fenaroli che venne infatti arrestato 
alle 3,30 di quella ‘stessa notte. 

Mai come in questo processo i ma- 
gistrati dell'ufficio istruttorio hanno 
voluto fare da soli: al punto di te- 
nere gli avvocati della difesa lonta- 
no dai presunti colpevoli. 


SCUOLE E PROCESSI 


IL PIANTO NOTTURNO 
DI DONATELLA — 


ILANO. Donatella Inzolia, orfana tredicenne di Amalia Inzolia, 

l’amante defunta di Giovanni Fenaroli, e nipote di Carlo Inzo- 
lia, l’amico di Raoul Ghiani arrestato sotto l’accusa di complicità 
nell’omicidio di Maria Martirano, non potrà più andare a scuola. 
Le suore dell’istituto orsoline di san Carlo, in via Vespri Sicilia- 
ni 55, a Milano, presso le quali frequentava la seconda commer- 
ciale, non la vogliono più ammettere alle lezioni. L'hanno espulsa 


per ”ragioni di moralità”. 


Era il colpo più grave che si potesse infliggere alla sensibilità 
d’una bimba a cui, in tredici anni, la vita non ha risparmiato dure 
esperienze; ha visto morire sotto un muro dodici compagne di 
scuola, ha perduto la mamma, ha subìto un drammatico interro- 
gatorio di polizia e, infine, ha visto entrare in prigione lo zio che le 
faceva da padre. A tredici anni l’aspetto di Donatella è quello di 
una signorinetta: veste gonne scozzesi e maglioncini di colori te- 
nui, è alta, esile con i capelli e gli occhi castani, si muove paca- 
tamente; nei suoi gesti c'è una grande timidezza. E’ andata a 
scuola sempre in istituti condotti da religiose: fino a qualche mese 


fa ha vissuto nel mondo irreale 
dell’infanzia. Ha una sensibilità 
morbosa; gioca spesso con le 
bambole e con i cuginetti (nella 
cui casa di Metancpoli vive at- 
tualmente) ma d’improvviso qual- 
che pensiero angoscioso l’assale e 
scoppia in un pianto dirotto. La 
sera, le viene la febbre. E’ una 
strana febbre di origine nervosa. Il 
medico dice: «Non sopportebbe 
un’altra scossa ». 


Arriva la polizia 


Î L primo grave colpo al suo siste- 
ma nervoso, Donatella Inzolia lo 
ebbe una mattina dell'autunno 
del 1951, il giorno delia tragedia di 
Lorenteggio. A quell'epoca Dona- 
tella frequentava la scuola elemen- 
tare delle suore di via Inganni, ed 
era nella fila delle piccine che sfi- 
lavano sotto il muro che poco do- 
po doveva crollare, Dodici delle sue 
compagne di scuola morirono sotto 
i suoi occhi, Cinque erano della 
sua stessa classe. La sua compa- 
gna di banco perì, schiacciata da 
un blocco di cemento, un metro 
avanti a lei. Donatella si salvò. 
Aveva sette anni, l’orrendo spet- 
tacolo la colpì profondamente. Da 
allora è divenuta facile alle pau- 
re, alle angoscie e ai pianti senza 
ragione. Per vari anni le sue notti 
sono state agitate; ancora adesso 
qualche volta l’assale l'incubo del 
muro che crolla. 

L'esperienza dell’interrogatorio è 
stato però lo shock più grave che 
ha subìto il suo organismo già 
fragile. Nella notte del 25 novem- 
bre scorso, improvvisamente, alcu- 
ni funzionari di polizia si presen- 
tarono a prelevare l’adolescente 


nella casa di suo zio, Roberto In-. 


zolia, a Metanopoli. Di solito Do- 
natella vive con lo zio Carlo e la 
nonna Giuseppina nella modesta 
casa di via Recoaro, a Milano, ma 
era stata mandata a Metanopoli 
dopo l’arresto di Giovanni Fena- 
roli, La vecchia signora Inzolia 
aveva intuito che la polizia sa- 
rebbe venuta a chiedere qualche 
cosa anche agli Inzolia é aveva 
voluto sottrarre la piccina a quel- 
lo spettacolo, Ma i giudici aveva- 
no deciso di ascoltare anche la 
bambina. Donatella fu svegliata e 


fatta salire sull’auto della polizia. 
Mettendo dentro la testa, i suoi 
occhi avevano incontrato quelli 
della ngnna e dello zio Carlo. Era- 
no là anche loro. Tutto per lei a- 
veva un’aria molto misteriosa. Al 
palazzo di giustizia fu fatta en- 
trare in una stanza nella quale 
erano molte persone severe, e tutti 
le rivolgevano delle domande. Vo- 
levano sapere particolari della 
vita della sua famiglia e sugli ami- 
ci dei suoi familiari, Donatella è 
in quell’età in cui non si capisce 
tutto, ma forse si capisce troppo. 

A mano a mano che le parole le 
uscivano di bocca, Donatella com- 
prendeva che quei signori ce l’a- 
vevano con la sua famiglia, Qual- 
che cosa di grave accadeva in lei: 
le sue ingenue incertezze di bim- 
ba crollavano: i grandi idoli della 
sua vita, la mamma, la nonna, lo 
zio Carlo, erano caduti dal piede- 
stallo. 

Ora ha dubbi su tutto, non cre- 
de più alle parole dei grandi. 
Quando si accorse che in casa i 
giornali venivano fatti sparire, o 
che mancavano sistematicamente 
di qualche foglio, comprese che lo 
si faceva per lei. Allora una mat- 
tina aprì la porta e andò da sola 
all’edicola, 

La trovarono su un letto che sin- 
ghiozzava. Accanto aveva un gior- 
nale del pomeriggio con un titolo 
a quattro colonne che diceva: 
"Carlo Inzolia in cella nega esi 
dispera ”’, 


Suore crudeli 


ONATELLA non avrebbe voluto 

tornare a scuola, ma fu la nonna 
che ‘insistette. Ha già perso un 
anno (ha ripetuto la prima com- 
merciale) e non deve abituarsi al- 
l'ozio, Nel novembre scorso quan- 
do scoppiò il clamore del caso Fe- 
naroli, si era ritenuto prudente 
sottrarla alla curiosità e alla cru- 
deltà delle compagne. Perciò era 
stata tenuta a casa. Ma ora non 
v'erano più ragioni perchè ‘la 
bambina non frequentasse. Il peg- 
gio era già accaduto. 

Perciò alle otto e mezzo di gio- 


vedì 8 gennaio, nonna Giuseppina 
Inzolia prese Donatella e la con- 
dusse all'istituto delle orsoline di 
san Carlo, uno degli istituti più 
noti della città, in un moderno ca- 
seggiato di mattoni rossi, in una 
via periferica. Molte allieve arri- 
vano con l’automobile guidata dal- 
la mamma o dall’autista. Oltre al- 
la scuola media commerciale, l’isti- 
tuto ha la scuola materna e quel- 
la elementare. 

Giuseppina Inzolia condusse la 
nipotina in segreteria e disse alla 
suora: «Ho riportato Donatella; 
verrà a scuola ». 

« Bisogna aspettare la madre 
preside » rispose la suora, Giusep- 
pina Inzolia ha avuto molte diffi- 
coltà nella vita. Sa come affrontar- 
le. Si sedette con Donatella a fian- 
co e aspettò la madre preside che 
arrivò dopo un'ora, 

«Ho riportato Donatella, verrà 
a scuola » ripetè. « Non posso ac- 
cettarla », rifiutò seccamente la 
suora preside, L'espressione decisa 
della suora non lasciava dubbi sulla 
serietà dell’affermazione. Giuseppi- 
na Inzolia, tuttavia, stentava a cre- 
dere che ce l'avessero anche con la 
sua nipotina. 

« Perchè mai?» domandò. 

Puntando il dito verso Donatella 
che s’era alzata in piedi e ascoita- 
va pallida e tremante, la madre 
preside liquidò la faccenda. « Per- 
chè se è guasta non deve guastare 
le altre ». 


Troppi dolori 


A suora preside trovò una spies- 
i gazione: tempo addietro, verso la 
fine di novembre Donatella e altre 
bambine erano stats scoperte men- 
tre facevano girare in classe bi- 
gliettini, Tutte le bambine del mon- 
do in tutte le scuole del mondo 
hanno sempre fatto girare bigliet- 
tini. I bigliettini di Donatella In- 
zolia avevano il contenuto solito: 
"Luigina va con Arturo”. oppure: 
"Pierino ha baciato Maria”. E’ ov- 
vio che il traffico dei bigliettini va 
punito, Le suore scrissero sul dia- 
rio di Donatella che doveva tor- 
nare a scuola accompagnata da un 
familiare. Le avrebbero certo dato 
una penitenza, Ora, invece, le or- 
soline prendevano pretesto da quel 
piccolo fatto per un’espulsione de- 
finitiva. 

Giuseppina Inzolia disse: « Ma le. 
altre bambine che hanno scritto bi- 
glietti non vengono espulse dalla 
scuola». La suora era stanca di par- 
lare: disse che non aveva niente 
da aggiungere. 

Da molte settimane Donatella In- 
zolia si sveglia ogni notte. La non- 
na, nella stanza accanto la sente 
gridare: « Non sono stata io ». L’e- 
spulsione dalla scuola delle orsoli- 
ne, la separazione violenta dalle 
proprie compagne, non la aiuterà 
certo a superare l’oscuro senso di 
colpa che tanti dolori hanno fatto 
nascere nel suo animo. 
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IL CALVINISTA 
IN REDAZIONE 





di ELISABETH MANN BORGESE 


E VOGLIAMO farci un’idea dello sviluppo e del- 

l’importanza assunti ai nostri giorni dalle riviste 
negli Stati Uniti raffrontandoli con l’Italia possiamo 
osservare che, prima della seconda guerra mondiale, 
meno dell’un per cento della popolazione italiana leg- 
geva riviste o pubblicazioni del genere, oltre i gior- 
nali. La percentuale è salita dopo l’ultima guerra al 
20 per cento. Oggi si vendono circa 200 milioni di 
copie all'anno di settimanali illustrati e si pubbli- 


cano circa 300 riviste mensili. 


La popolazione degli Stati Uniti è quasi quattro 
volte quella dell’Italia, ma il numero dei periodici, 
esclusi i quotidiani, supera i 7000, con una vendita di 
quasi 4 miliardi di copie all'anno. Se volessimo di- 


‘avi 


Questa storia risale a oltre due se- 
coli fa quando il nome "magazine”, 
equivalente a magazzino di articoli 
vari, fu importato dalla Francia, 
benchè il prodotto fosse nato in In- 
ghilterra, dove Daniel Defoe, prima 
ancora d’aver scritto ” Robinson 
Crusoe ”, aveva iniziato nel 1704 la 
pubblicazione d’una rivista ”’”The 
Review ”. Nelle sue pagine (non più 
di quattro e trisettimanali), egli 
esponeva; e difendeva le sue opinioni 
personali sulla letteratura, sui co- 
stumi e su ogni argomento di pub- 
blico interesse. Il suo esempio fu 
presto seguìto da altri, come Richard 
Steele e Joseph Addison, i quali con 
le loro riviste arrivavano talvolta a 
tirature di 20.000 copie. 
Dall’Inghilterra il ”magazine” si 
diffuse rapidamente nelle. colonie 
britanniche dell'America. Nel 1740 
Benjamin Franklin annunciò il suo 
piano per la pubblicazione di ‘’The 
General - Magazine,‘ and Historical 
Chronicle; for-All British \Plantations 
in America ". Le sue 75 com- 
prendevano : ifiassunti dei. dibattiti 
parlamentari sulle colonie america- 
ne, discussioni sulla moneta colo- 
niale, sermoni, poesie, informazioni. 


La pubblicità 


I QUESTA rivista uscirono  sola- 
i mente 6 numeri, ma l’idea diventò 
popolare e già prima della fine del 
Settecento più d’un centinaio di ri- 
viste avevano visto la luce. Conte- 
nevano saggi, poesie, narrativa, 
scritti politici, critica letteraria e 
teatrale, articoli sulla situazione eco- 
nomica, sulla religione, commenti 
sul problema della schiavitù, sulla 
moda femminile, sul malcostume del 
duello o .della bestemmia. Presenta- 
vano ciò'che: c'era ‘di meglio nella 
letteratura ‘del tempo e rispecchia- 
vano, come fanno i loro successori 
d’oggi, il mondo -nel quale vivevano 
i lettori. La ‘tiratura media era di 
circa 500 copie per numero, ma in 
taluni casi molto più alta. Il numero 
complessivo di copie vendute s’aggi- 
rava intorno a 5000 per settimana o 
250.000 per anno: e questo in un tem- 
po (siamo al 1800) in cui la popola- 
zione, gentlemen e pionieri, superava 
appena i cinque milioni. La proporzio- 
ne fra copie stampate e popolazione 
era del 5 per cento: ciò che indica 
l’influsso esercitato già a quel tempo 
dalla stampa periodica americana. 

Ciò che è sorprendente è la conti- 
nuità di alcune di queste pubblica- 
zioni. ”" Harper's” fu fondata nel 
1850 e, se anche sotto veste e scopo 
cambiati, fiorisce tuttora; ’The 
Atlantic Monthly” (che pochi giorni 
fa ha pubblicato un grosso supple- 
mento interamente dedicato all’Ita- 
lia d'oggi) fu fondato nel 1857; la 
"Saturday Evening Post” nel 1821 
e fra i suoi collaboratori annoverava 
Harriet Beecher Stowe, Rudolph 
Wald Emerson, James Russell Lo- 
well, e Nathaniel Hawthorne. Edgar 
Allan Poe vi pubblicò il suo famoso 
racconto "Il gatto nero” e nel 1830 
scriveva: «Tutta la tendenza della 
nostra epoca va verso la rivista. La 
rivista alla fine sarà, fra tutti i re- 
parti della letteratura, quello che 
avrà maggiore influsso... Fra pochi 
anni la sua importanza sarà au- 
mentata in ragione geometrica >». 

La sua profezia s’avverò  nell’im- 
mediato futuro. Il secolo -scorso fu, 
come si sa, in America un periodo 
d’impreveduti fermenti, la rete delle 
comunicazioni s’allargò e si sviluppò, 
l'industria prese vaste proporzioni 
e così l'immigrazione, nonchè la 

produzione intellettuale. Questi fat- 
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tori, ognuno per sé e tutti insieme, 
determinarono un prevedibile svilup- 
po e un’espansione delle riviste 
americane le quali, da parte loro, 
divennero armi senza pari nelle mani 
di quelli che lottavano per quelle 
tendenze. Verso il 1850 la rivista 
americana non si rivolgeva più ad 
un’élite: era già diventata tipica 
rivista "di massa”. Il censimento 
del 1850.enumerò 214 mensili, bimen- 
sili e trimestrali, 1.902 settimanali, e 
2.500 altre pubblicazioni periodiche, 
esclusi i giornali. Dal 1860 al 1900 il 
numero delle sole riviste mensili au- 
mentò da 280 a 1.800. A quel tempo 
circa 650.000 famiglie leggevano re- 
golarmente almeno una rivista. Mol- 
te arrivavano ad una tiratura d’oltre 
100,000 copie. Una di queste, ” The 
Ladies’ Home Journal”, fondata nel 
1883 da Cyrus Curtis' aveva una ti- 
ratura di un milione: di copie. E.la 
popolazione, nell’anno 1900, s’avvi- 
cinava intanto ai 76 milioni. 

‘Dì particolare interesse per lo stu- 
dioso ‘della storia sociale è il legame 
intimo frà lo sviluppo della indu- 
stria moderna di massa e quello del- 
la rivista moderna di massa, quasi 
fossero il duplice fondamento, mate- 
riale e spirituale, della democrazia 
moderna di massa. 

Il terreno sul quale s’incontrarono 
industria e rivista, sul quale lavora- 
vano insieme, dal quale ciascuna 
trasse uguale profitto e senza il qua- 
le nessuna delle due poteva soprav- 
vivere, fu l’avviso pubblicitario. Se- 
‘condo ”’ Magazines in the United 
States.” di James Wood, un libro ec- 
cellente dal quale ho tratto molte di 
queste notizie, il primo ‘annuncio 
pubblicitario su una rivista ameri- 
cana apparve in "The Weekly Mer- 
cury ” di Filadelfia nel 1719. Un abi- 
tante della Virginia lo fece inserire 
per avvertire che gli era scappato 
uno schiavo. L’anno dopo la stessa 
rivista ne pubblicò un secondo che 
lodava un certo prodotto medicinale. 
Da quel momento  s’ebbero annunci 
pubblicitari che mentre - comunica- 
vano traslochi di ditte, matrimoni, 
nascite, morti, incoraggiavano anche 
il pubblico a comperare prodotti 
quali lo sciroppo composto di salsa- 
pariglia, buono per la cura della 
scrofola, degli edemi e di tutti i di- 
sordini conseguenti a impurità del 
sangue... Tanto in Inghilterra quan- 
to in America questa pratica era così 
redditizia che già nel 1758 il dottor 
Samuel Johnson poteva scrivere: 
«Il commercio degli avvisi pubbli- 
citari è talmente perfezionato che 
non è facile proporre miglioramen- 
ti». Il dottor Johnson dovrebbe ve- 
dere quale miglioramenti sono stati 
oggi raggiunti! 

Industria e commercio non tarda- 
vano a comprendere i vantaggi d’una 
pubblicità che faceva convergere .sui 
loro prodotti l’attenzione d’un pub- 
blico enorme, non solo locale ma na- 
zionale. Nel 1892 il direttore della 
ferrovia New York Central scrisse: 
«Ogni iniziativa, direi ogni ditta e 
ogni istituzione, se vuol avere succes- 
so, deve fare la réclame sulle riviste. 
Negare questo sarebbe follia ». 

Tutto il sistema della distribuzione 
industriale si veniva allargando e mi- 
gliorando in grazia ai nuovi enormi 
mercati creati dalla pubblicità. Verso 
la metà del nostro secolo le riviste 
traevano da questa una rendita tota- 
le che s'aggirava fra i 440 e i 465 mi- 
lioni di dollari. Il prezzo d’una pagi- 
na. intera, in bianco e mero, sulle 
grandi riviste va oggi dai 21.750 dol- 
lari di ”Life” ai 26.500 dollari del 
"Reader's Digest”. 

I vantaggi che ne venivano alle ri- 
viste come tali non erano d'altra par- 
te, inferiori. E° vero che molte di esse 
accettavano inserzioni con grandi ri- 


stendere sopra un piano un esemplare di tutte le 
riviste che si pubblicano ogni giorno, nessuna sala 
d’esposizione potrebbe contenerle. Se consideriamo 
poi i periodici a fumetti, a metterli in fila occupe- 
rebbero un venticinquesimo della distanza che cor- 
re fra la Terra e la Luna! 

Queste differenze rispecchiano, ovviamente, qual- 
cosa di più della differenza delle due popolazioni. Sa- 
rebbe superficiale affermare che indichi solamente 
quella delle rendite pro capite o che gli americani 
abbiano più soldi da spendere per comprare riviste. 
L’enormità delle cifre americane rispecchia una di- 
versa storia sociale ed economica ed indica una diver- 
sa posizione, assunta dalle pubblicazioni periodiche. 


serve, preoccupate soprattutto di non 
abbassare i loro standard morali. An- 
cora nel 1910 le riviste migliori non 
accettavano pubblicità per liquori o 
annunci che avessero un carattere 
sotto qualche aspetto immorale, nè 
quelli di vendite a rate. La "Saturday 
Evening Post”, per esempio, l’accettò' 
per sigari e pipe, non per sigarette. 
Tutte però compresero che era or- 
mai possibile perdere milioni di dol- 
lari sulla vendita anche a prezzi 
bassissimi e, allo stesso tempo, gua- 
dagnare più milioni con la pubblicità. 
Su questo principio sono basate oggi 
le riviste moderne di dimensioni gi- 


na 


New York. 
con la 
Booth« 
sciatore degli Stati Uni 


Henry Luce 


moglie Clara 
Luce, ex amba- 
Henrv Lac 
ha fondato le 
"Eife” e 


che 


ti a Roma. 
riviste 
“For 
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formule 


“Time” 
tune”, 
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Con la 
diffusione le 
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tre riviste 


costituiscono uno dei 


più grossi e vasti impe- 


ri editoriali del mondo, 





gantesche, che pagano cifre altissime 
ai collaboratori e controllano in tal 
modo il: mercato degli scrittori è degli 
illustratori. 

L'espansione commerciale delle ri- 
viste andò di pari passo col perfezio- 
namento nel campo redazionale, or- 
ganizzativo e tecnico. La rapidità del- 
la produzione: delle. riviste d’oggi ha 
qualcosa di favoloso. In Dayton, Ohio, 
dove la "McCall Corporation” stampa 
il "McCall Redbook” e molte altre 
pubblicazioni, vi sono unità tipogra- 
fiche che stampano 40 pagine in 4‘0 
5 colorì a una velocità di 8000 all’ora. 
La gigantesca Double X Press produce 
500.000 pagine a cinque colori all’ora. 

Così stando le cose, era maturato 

il tempo per la nascita di veri e pro- 
pri imperi editoriali, una storia, que- 
sta, non meno drammatica di quelle 
degli imperi del petrolio o delle au- 
tomobili. 
. Uno di questi imperi fu fondato ed 
è tuttora governato da- Henry Luce. 
Le sue tre province, come è noto, so- 
no "Time”, "Life”, e ”Fortune”. Ognu- 
na. di queste si fonda sopra un'idea, 
quasi una scoperta ben definibile che, 
partita dallo zero, ha in brevissimo 
tempo conquistato le masse. La sco- 
perta di Time” (’’Tempo”) fu che gli 
americani non hanno più tempo per 
tenersi informati. La rivista doveva 
supplire a questa mancanza di tempo 
dando settimana un riassunto 
molto conciso, molto chiaro e comple- 
to degli avvenimenti. Nel tracciare 
anche i precedenti storici e l’inter- 
pretazione di questi, doveva renderli 
intelligibili al lettore, che, anche leg- 
gendo solamente ”Time”, si sentiva 
aggiornato e ben informato. 

La scoperta di Fortune” era quel- 
la di « rispecchiare in inchiostro, car- 
ta e parola la vita industriale così fe- 
delmente come il più bel grattacielo 
la rispecchia in pietra, acciaio e ar- 
chitettura ». 

—’Life” (il successo maggiore d’ogni 
altro) sì proponeva invece d’aiutare il 
lettore «a vedere la vita, vedere il 
mondo, a essere presente ai grandi 







































avvenimenti, a osservare le facce dei 
poveri e i gesti degli orgogliosi; a ve- 
dere cose strane: macchine, forze ar- 
mate, moltitudini, ombre nella giun- 
gla e sulla luna; a vedere il lavoro 
dell’uomo: quadri architetture sco- 
perte; a vedere cose a distanza di mi- 
gliaia di chilometri, cose nascoste die- 
tro mura o dentro camere; a vedere 
e godere vedendo; a vedere e meravi- 
gliarsi, a vedere e imparare ». 

Altro impero, di dimensioni. che 
danno le vertigini, è quello del ”Rea- 
der’s Digest”, concepito, come "Time”, 
sul: principio che l’uomo moderno ha 
poco tempo per informarsi o leggere. 

.INel 1922 il foridatore De Witt Wal- 
lace, pubblicò il primo numero per 
conto suo lavorando in una stanzuc- 
cia della cantina d’una vecchia casa 
del Greenwich Village di New York. 
Ma presto il lavoro richiese più spa- 
zio, e fu trasferito in una stanza so- 
pra un garage e una stalla a Plea- 
santville, New York. Oggi occupa qua- 
si tutto Pleasantville e un grattacielo 
a New York, ed è letto da una su 
quattro famiglie degli Stati Uniti. L’e- 
dizione americana ha una tiratu- 
ra mensile che supera 10 milioni di 
copie. Stampato in 30 altre edizioni 
in 12 lingue, il ”Reader’s Digest” è 
venduto ogni mese in oltre 20 milioni 
di copie. 5 


Un servizio pubblico 


UALI intenzioni avevano i fonda- 

tori dei grandi imperi editoriali di 
riviste? Creare; sfruttare un mercato 
di massa? Far soldi? Rispondere in 
senso affermativo sarebbe semplificare 
grossolanamente la storia. Va da sè 
che volevano far soldi, come lo vole- 
vano i pionieri e i capitani delle al- 
tre industrie. Ma anche costoro vole- 
vano qualcosa di più. C'è e c’è sem- 
pre stato nel capitalismo americano 
un ingrediente che i marxisti non 
possono capire ma che, ciò non di me- 
no, è forse alla radice del suo suc- 
cesso e della sua adattabilità. Questo 
ingrediente è la religione: il calvini- 
smo. La sua predicazione, mentre per- 
dona lo sfruttamento più spietato po- 
nendo l’accento più sulla grazia .divi- 
na che sulle opere cristiane, ha tem- 
perato fin dall'inizio la brama di lu- 
cro personale alla quale il costume 
puritano non poteva necessariamen- 
te indulgere: l’ha temperata iniettan- 
dovi l’idea del servizio sociale con un 
fervore quasi missionario. 

Le fortune, messe insieme quasi in- 
cidentalmente, non servivano tanto a 
pagare il lusso d'una famiglia o d’una 
classe privilegiata quanto a fondare 
istituzioni filantropiche. Se questo è 
vero per ciò che riguarda il mondo 
puramente materiale delle industrie, 
è ancor più vero per quello delle rivi- 
ste, che sta al confine tra materia e 
spirito. 

Il primo scopo del grande editore 
della grànde rivista non è stato quel- 


lo di far soldi, ma quello d’educare, 
alzare lo standard intellettuale della 
nazione, divertire educando; rendere 
insomma un servizio pubblico. Non è 
da sottovalutare l’importanza delle ri- 
viste americane anche nella lotta per 
unificare il paese, incitare e sostenere 
la rivoluzione, ottenere la ratificazio- 
ne della costituzione, combattere la 
guerra civile, risolvere il problema 
della schiavitù, mettere in luce la cor- 
ruzione degli apparati politici, ecc.. 
Delle riviste del suo tempo Giorgio 
Washington diceva: «Considero tali 
facili veicoli della conoscenza, più ap- 
propriati di qualsiasi altro a preserva- 
re la libertà, stimolare l’industria, e 
migliorare la morale d’un popolo il- 
luminato e libero ». 

Forse non è mera coincidenza che i 
fondatori dei due imperi più grandi 
(Luce e De Witt Wallace) siano en- 
trambi figli di pastori protestanti, e 
i loro abusi occasionali (le fotografie 
sadiche di ”Life” o la volgarità del 
”Reader’s. Digest”) sono peccati che 
non rinnegano la fede. Tipico in que- 
sto senso è il credo d’un altro editore 
di grandissimo successo, Norman Cou- 
sins della "Saturday Review”. Lo sco- 
po dell’editore, egli scrisse, « è fonda- 
mentalmente quello di pubblicare una 
rivista che la gente leggerà e rispette- 
rà; di considerare non come semplice 
slogan o convenzione, ma come fatto 
assoluto, che la rivista è, per diritto 
naturale, la proprietà dei suoi lettori 
e che perciò i redattori non ne sono 
che custodi temporanei e la sua ge- 
stione dipende dalla loro fede nel giu- 
dizio e nella intelligenza dei lettori...; 
che ciò che è scritto dev’essere credu- 
to dallo scrittore per essere creduto 
dal lettore... che prima d’ogni altra 
cosa gli scrittori debbono avere degli 
ideali e che la gente risponderà agli 
ideali nonostante tutte le previsioni 
dei  politicanti..; credere che tutto 
questo non debba nè limitare nè ini- 
bire un senso di humor e il piacere 
d’una buona risata...; che infine l’arte 
del redattore non sta nel ridurre ma 
nel creare... >». 

Mentre cercano, di guidare milioni 
di lettori, le riviste moderne si la- 
sciano a loro volta guidare dai gusti 
e disgusti dei lettori. Da sole, in col- 
laborazione con altre o con le stesse 
università, hanno fatto sorgere istitu- 
ti e progetti di ricerca che non hanno 
l’uguale in nessun altro paese: ricer- 
che dirette a conoscere i lettori: chi 
siano, di che sesso, età, professione, 
rendita, e livello d’educazione e quali 
siano i loro gusti. Uno dei progetti più 
ambiziosi è stato quello del Nation- 
wide Magazine Audience Survey, rea- 
lizzato dal Magazine Advertising Bu- 
reau per vari anni, Fra i metodi di 
ricerca usati sono inclusi l’osservazio- 
ne dei chioschi e d’ogni altro centro 
di distribuzione, i questionari, le in- 
terviste personali, l'analisi delle ”let- 
tere al direttore”, i colloqui telefonici, 
ecc. Ogni mese il "Reader’s Digest” in- 
terroga 4000 dei suoi abbonati intor- 
no a ciò che piace e non piace ad essi 







nel numero appena uscito. Anche la 
”Saturday Evening Post” interroga 
personalmente 0; settimana gruppi 
di lettori. Le risposte di questi eserci- 
tano un influsso decisivo sulla direzio- 
ne. Un editore disse una volta con una 
certa malinconia: «Questo genere di 
ricerche è diventato un grande livel- 
latore tra editori >». 

Prima d’essere pubblicato ogni arti- 
colo passa fra le mani di cinque o sei 
redattori e rifacitori i quali control- 
lano ogni dato, correggono ogni errore 
di forma o di contenuto, allenati a 
conformarsi oltre al gusto del redat- 
tore-capo, a quello del pubblico. 


Stampa liberale 


{E problema fondamentale che devo- 
no affrontare i redattori delle gran- 
di riviste americane sembra essere 
questo: fino a che punto ci sì deve in- 
chinare al gusto volgare delle masse 
per non perdere il mercato? Ci si può 
piegare ed educare allo stesso tempo? 
Si deve tracciare una spirale discen- 
dente declassando con offerte di bas- 
sa qualità il gusto del pubblico, che 
poi deprimerà ulteriormente gli stan- 
dard redazionali? 

Pubblicazioni come l’’”Atlantic”, 
"Harper's", il "New Yorker” manten- 
gono alta la tradizione americana, 
sanno ancora. educare divertendo: la 
loro formula d'alta qualità intellet- 
tuale, perfezione tecnica e grandissi- 
ma tiratura è difficilmente esporta- 
bile. Riviste come Ladies’ Home Jour- 
nal” o "Better Homes and Gardens” 
delle quali è evidente l’influsso sulla 
casa e il giardino americani, sull’eco- 
nomia domestica, sulla spesa, sulla 
moda; periodici quali "The Nation” e 
*The New Republic” che hanno soste- 
nuto una lotta contro il nazismo e 
il fascismo in ogni forma e in ogni 
paese; per il ’Reporter” di Max Asco- 
li con la sua coraggiosa denuncia del 
maccartismo, il ”’Protestant”, il libe- 
ral-cattolico ”"Commonweal”, l'ebraico 
"Commentary” con le profonde e vi- 
vaci discussioni di problemi religiosi 
sociali e politici, o il '’The Negro Di- 
gest” per i problemi delle razze e del- 
le minoranze. E ho voluto ricordare 
solo alcune delle maggiori. 

Tutte queste pubblicazioni offrono 


‘uno spettacolo di vitalità tipicamen- 


te americano, che per essere conve- 
nientemente inteso va giudicato sola- 
mente nel contesto delle condizioni 
locali storiche e sociali degli USA. 

Un gran numero di riviste america- 
ne sono state imitate in vari pae- 
sì: gli imitatori hanno copiato la 
gualdrappa; manca il cavallo. Servo- 
no non a mostrare che cosa sia una 
rivista americana, ma che una rivi- 
sta, più che una veste editoriale, è un 
organismo vivo che cresce e funziona 
nel suo clima nativo. Gli europei han- 
no i loro tipi di riviste: quelle ameri- 
cane sono diverse quanto lo sono gli 
americani. 
















PIÙ CHE AI COMUNISTI 


PENSAVA AGLI ORTODOSSI 


Ri: Domenica 11, il cardinale Gregorio Pietro Agagianian ha 
fatto la sua prima riapparizione pubblica in Roma dopo il suo 
lungo viaggio nell’Estremo Oriente in qualità di legato pontificio. 
Nell’ateneo domenicano dell’’Angelicum” s’inaugurava il nuovo 
corso annuale dello Studium Christi” e l’ex patriarca degli armeni 
vi tenne una breve prolusione, durante la quale ha anche ac- 
cennato ‘alla sua recente missione. 

Quando, il 22 novembre, l’ "Osservatore romano” aveva annun- 
ciato la sua designazione a legato papale nelle imminenti cele- 
brazioni di Manila, in Vaticano qualcuno sussurrò che, con tale 
nomina, Giovanni XXIII aveva voluto consolare il disappunto di 
quello che in conclave era stato forse il suo avversario più forte. 


Nessuno sa ancora oggi spie- 
gare come sia sorto, dopo la 
morte di papa Pacelli, il mito 
di un papa Agagianian. Le sue 
origini georgiane, che lo fanno 
conterraneo di Stalin, sono forse sta- 
te alle radici di tale suggestione. 

Ma il fatto che Agagianian non 
sia riuscito eletto, non ha diminuito 
per nulla la sua popolarità. 

A 64 anni, il cardinale armeno 
è tuttora uno dei membri più attivi 
del sacro Collegio. Della sua brillan- 
te resistenza fisica ha dato una pro- 
va irrecusabile nel suo viaggio in 
Oriente. Partito da Ciampino la sera 
del 1. dicembre, l'indomani era già 
a Manila e fra il 3 e il 7 partecipa 
va a una serie ininterrotta di cele- 
brazioni nella capitale delle Filippine. 
Seguiva, fra il 10 e il 17, una la- 
boriosa conferenza episcopale dei ve- 
scovi dell'Estremo Oriente, ch'egli 
aveva l’incarico di presiedere, Poi fu 
per tre giorni circa ad Hong Kong, 
dove il programma ufficiale stabilito 
per le 64 ore della sua permanenza 
conteneva esattamente 62 impegni, 
tra cui 23 funzioni pubbliche. Per 
Natale Agagianian era già a Beirut, 
nella sua sede patriarcale, dove tra- 
scorreva le festività natalizie. 

missione di cui era stato inca- 
ricato da Giovanni XXIII non era 
però soltanto un ”tour de force” fi- 
sico: esigeva una perspicacia e una 
duttilità diplomatica tutt'altro che co- 
muni. E pochi altri membri del sa- 
cro Collegio sarebbero stati in grado 
d'espletarla con pari prestigio. A Ma- 
nila, nelle Filippine, non erano sol- 
tanto convenuti i vescovi delegati 
della Corea, del Giappone, di Formo- 
sa, di Hong Kong, di Macao, del 
Borneo, dell’Indonesia, del Vietnam, 
del Laos, della Cambogia, della Tai- 
landia e della Malesia, ma anche os- 
servatori ecclesiastici, soprattutto di- 
plomatici ‘(i delegati apostolici) della 
Birmania, dell'India, del Pakistan, di 
Ceylon e dell’Australia. Ed era con 
tutti costoro che, non solo in sede 
di adunanze plenarie, ma soprattutto 
in contatti diretti, il legato pontificio 
doveva trattare. 

Gli incontri incominciarono sin dai 
giorni delle manifestazioni religiose 
di Manila, che videro tra l’altro l’ar- 
rivo in aereo d’una statua della Ma- 
donna di Fatima, pellegrina in tutto 
l'Oriente cattolico, e la consacrazione 
della nuova cattedrale sulle rovine 
delle cinque precedentemente distrut- 
te da incendi e terremoti (l’ultima 
dai bombardamenti della. recente 
guerra mondiale): una cattedrale 
tutta fabbricata da italiani che ha 
varcato l'Oceano in successive spedi- 
zioni, chiusa in 1162 enormi casse del 
peso di oltre 1200 tonnellate. 

Ma le conversazioni proseguirono 
e toccarono il loro vertice durante 
gli otto giorni della conferenza epi- 
scopale. Basta leggere il comunicato 
finale della conferenza per avere 
un’idea della sua importanza. Oltre 
i vari punti riguardanti i problemi 
religiosi specifici di quelle regioni, il 
comunicato enuncia tre prese di po 
sizione della chiesa cattolica in O- 
riente: anzitutto la sua volontà di 
collaborare a un sempre più largo 
sviluppo sociale dei singoli paesi; poi 
il riconoscimento del diritto d'ogni 
popolo alla propria indipendenza e 


autonomia; infine la decisione di re- ! 


sistere ad ogni costo alla pressione 
comunista che minaccia l’intero con- 
tinente asiatico. 


A Manila 


L "IMPORTANZA di questa triplice 
presa di posizione della conferen- 
za episcopale di Manila acquista pie- 
no risultato se si ricorda che pro- 
prio negli ultimi giorni delle sue riu- 
nioni Giovanni XXIII, nel suo di- 
scorso al concistoro per la creazione 
dei nuovi cardinali, elevò la sua più 
forte e commossa deplorazione per 
la persecuzione subita dal cattolice- 
simo cinese, spintasi fino a instau- 
rarvi un gravissimo scisma. Se il co- 
municato della conferenza episcopale 
di Manila fu in un certo senso l’eco 
dell’allocuzione ‘pontificia, è però an- 
che sperabile che questa a sua volta 
sia stata ispirata e sollecitata dai ve- 
scovi dell'Estremo Oriente. 

Ma il cardinale Agagianian non è 
solo l'alto dirigente di Propagarida 
Fide intervenuto di persona nel con- 
tinente missionario più inquieto e mi- 
nacciato; è anche il patriarca degli 
armeni, sempre vivamente interessato 
ai problemi dei cattolici di rito orien- 
tale del vicino Oriente. Tra l’altro, 
sin dal 1955, quando Pio XII lo de- 
signò successore del cardinale Massi- 
mo Massimi, è il presidente della com- 
missione pontificia per la’ redazione 
del codice di diritto canonico orien- 
tale. Questa commissione fu istituita 
da Pio XI nel 1935 con lo scopo di 
preparare un codice di diritto cano- 
nico per le chiese orientali, ricalcato 
sullo schema di quello promulgato’ 
per la chiesa latina nel 1917. Dopo 











un lungo periodo preparatorio, ven- 
nero alla luce finalmente i primi 
frutti. Pio XII potè, in quattro ri- 
prese, fra il 1949 e il 1957, promul- 
gare varie parti del nuovo codice 
orientale per un complesso di 1580 
canoni (il codice di diritto. canonico 
per la chiesa cattolica di rito latino 
ne conta in tutto 2414). Le parti 
promulgate riguardano il sacramento 
del matrimonio, la procedura dei tri- 
bunali ecclesiastici, l’amministrazione 
dei beni della chiesa, gli ordini re- 
ligiosi, le comunità, i riti e le gerar- 
chie. Devono ancora essere pubblicati 
i canoni relativi ai sacramenti, ai luo- 
ghi sacri, al culto, ecc. Il nuovo co: 
dice non sopprimerà però tutti i "di 
ritti particolari” di ciascun rito. Ogni 
chiesa orientale deve quindi armo- 
nizzare la nuova legislazione con il 
proprio diritto riconosciuto. 

Le promulgazioni parziali del. co- 
dice orientale avvenute nel 1949, 1950 
e 1952, non ebbero ripercussioni di 
particolare rilievo. Quella dei canoni 
relativi ‘alle persone” (ecclesiastiche 
e laiche membri delle singole chiese 
orientah), avvenuta il 2 giugno ‘del 
1957, suscitò invece allarmi e prote- 
ste assai vivaci. Particolarmente im- 
portanti furono quelle espresse in un 
sinodo straordinario della chiesa gre- 
corcattolica del patriarcato di Antio- 
chia e Alessandria, riunitosi al Cairo, 
dal 6 all’11 febbraio 1958, sotto la 
presidenza del patriarca Massimo IV, 
con la partecipazione dei vescovi 
della Siria, del Libano, della Giorda- 
nia, della ‘Palestina e, naturalmente, 
dell’Egitto. La chiesa greco-cattolica 
giunse ad accusare quella romana di 


abbracciano il loro rito. Questa rego- 
la, secondo monsignor Medawar, « fu 
invece sistematicamente e persino 
violentemente combattuta dai parti- 
giani della latinizzazione, i quali 
pensano che non si è cattolici se non 
sì appartiene al rito latino». 

Malgrado tutto, però, essa rima- 
se incorporata alla legislazione ec- 
clesiastica e servì d’appoggio in 
ogni caso di rivendicazione. « Ora » 
sono parole del vescovo greco-catto- 
lico «questa regola così giusta, così 
ragionevole, così naturale, è stata 
abrogata dalla nuova codificazione, Ja 
quale ha deciso che l'acattolico orien- 
tale, rientrando nella chiesa cattolica, 
può scegliere il rito che vuole (o piut- 
tosto che gli è imposto). Ciò che 
rende la misura più vessatoria, è il 
fatto che essa implica una segrega- 
zione assolutamente inammissibile tra 
i riti cattolici. Infatti, essa non s’ap- 
plica che in danno dei riti orientali 
e a favore del solo rito latino ». 


Gli orientali 


LLE proteste subito comunicate a 

Roma, questa rispose che la nor- 
ma era stata adottata su richiesta dei 
vescovi americani e che non doveva 
quindi essere applicata in Oriente. 
Ciò, però, è poco convincente, per- 
chè le chiese orientali devono po- 
ter godere degli stessi diritti sia in 
Oriente che' in Occidente. 

Ma quello che più mortifica e irri- 
ta gli orientali è l’affronto fatto ai 
loro patriarchi, declassati dal loro ran- 
go di prime dignità dopo il ponte- 
fice a posizioni umilianti. « Anzichè 
mostrare al mondo ortodosso» ha 
detto ancora monsignor Medawar 
«il vero posto che loro spetta, il nuo- 
vo diritto canonico gli presenta dei 
patriarchi diminuiti, ai quali si rico- 
noscono sì alcuni privilegi di puro 
significato storico, ma si contestano i 
diritti più importanti sottomettendoli 
a autorizzazioni precedenti o a con- 
ferme posteriori ». Inoltre «senza te- 
ner conto di tutta l’eredità di santità 
e d'onore ch’essi rappresentano per 





I NOSTRI TEMI 


CASCIOTTI 


IULIANO Rolando Casciotti, l’ex sottotenente 
che ha cambiato sesso in seguito a un’opera- 
zione chirurgica compiuta con le sue stesse mani, 
citerà in giudizio il ministro dell’Interno perchè gli 
riconosca il diritto a far figurare ufficialmente nei 
registri anagrafici il suo nuovo stato. L'ufficiale 
di stato civile di Rocca di Papa si rifiuta di rico- 
noscerlo come nubile e continua a rilasciargli cer- 
tificati di celibe. Il giudice ha accordato al legale 
della Casciotti, l'avvocato Maria Bassino, venti 
giorni di tempo per integrare il giudizio, citando 
a comparire anche l’on. Fernando Tambroni qua- 
le rappresentante degli interessi dello Stato. 
. %wSul cambiamento di sesso di Giuliano Rolando Ca- 


sciotti ” L'Espresso” ha pubblicato un articolo di Mino 
Guerrini apparso nel n. 40 del 1958 col titolo: "Giuliano 
vuole diventare Maria”. 


SOFISTICATORI 


L COMANDO della Guardia di Finanza di Ge- 

nova ha scoperto che due società, la S.p.A. Co- 
misa e la Venian, filiazione della prima, hanno ac- 
quistato 1600 tonnellate di acidi grassi destinati a 
saponifici e li hanno invece smistati a varie indu- 
strie che li hanno trasformati in olio d’oliva. Il 
vantaggio economico della frode consiste nel man- 
cato pagamento dell’imposta di fabbricazione, in 
quanto gli acidi grassi che erano stati raccolti ve- 
nivano denunciati come destinati alla fabbrica- 


zione di sapone. 


* Sulla sofisticazione dell’olio d’oliva e sull'impiego di 
acidi grassi al posto delle olive ” L'Espresso” ha con- 
dotto un'inchiesta, di Gianni Corbi e Livio Zanetti, ap- 
parsa nei numerì 25, 27, 29, 31, 40 dello scorso anno. 


voler relegare a un rango di secondo 
ordine le chiese orientali, garantendo 
una preminenza illegittima a quella 
latina. Le accuse mosse ‘dal sinodo 
furono sintetizzate qualche giorno 
dopo in una pubblica conferenza dal 
vescovo ausiliare del patriarca, monsi- 
gnor Pietro K. Medawar, ma due 
sono le principali: Roma vorrebbe 
costringere i convertiti orientali a en- 
trare nella chiesa di rito latino an- 
zichè in quelle di rito orientale; e 
avrebbe abbassati i capi delle chiese 
orientali a un rango inferiore a quello 
che loro spetta (subito dopo il papa). 

Monsignor Medawar, al termine 
della sua diffusa protesta, giunse a 
parlare d'una «pena immensa che 
una tale legislazione causa agli orien- 
tali» non solo, ma addirittura d’un 
«nuovo profondo fossato che questa 
scava tra gli orientali e la chiesa 
cattolica ». Parole estremamente gravi 
che si giustificano soltanto se si tiene 
presente che, dai tempi dell’enciclica 
"Orientalium Dignitas’” di Leone 
XIII, pubblicata nel 1894, la norma 
fondamentale riconosciuta: dai papi 
nei rapporti delle chiese. nel Medio 
Oriente è sempre stata quella di am- 
mettere che, rientrando nella chiesa 
cattolica, gli abitanti di quelle regioni 








il passato e di tutte le speranze che 
costituiscono per l’avvenire, il nuovo 
diritto canonico li relega non sola- 
mente dopo i settanta cardinali‘ roma- 
ni, ma dopo oltre cento legati apo- 
stolici (magari semplici preti) e talo- 
ra persino dopo dei semplici vescovi 
di rito latino! ». Con queste prospetti- 
ve come si può pretendere, dicono i 
cattolici orientali, di convincere oltre 
250 milioni di ortodossi di rito orien- 
tale a ritornare nell'unità dellà chie- 
sa romana? 

Solo alla luce di queste proteste 
riescono comprensibili le ripetute as- 
sicurazioni di buona volontà rivolte 
dal nuovo papa Roncalli alle chiese 
separate d’Oriente. Il ricordo degli an- 
ni trascorsi a Sofia, Istanbul ed Atene 
sono più che mai vivi nel ricordo del- 
l'ex delegato apostolico ed è più che 
naturale che una delle sue più sentite 
ambizioni sia proprio quella, non so- 
lo di facilitare agli orientali il ritorno 
a Roma, ma, addirittura, di realiz- 
zarlo. Pio XH era troppo romano e 
distante da un’esperienza diretta di 


* quel mondo per possedere la sensibi- 


tità necessaria a comprenderlo. Papa 
Roncalli invece l'ha e, per di più, ha 
l’uomo che saprà aiutarlo nell'impre- 
sa: il cardinale Agagianian. 







































































HA PAURA IL NEMICO DI SALAZAR 





L'ECCITABILE DELGADO 


ISBONA. Il generale Humberto Delgado, lo sfortunato opposito- 
re di Antonio De Oliveira Salazar nelle elezioni presidenziali del 
giugno scorso, si crede vittima d’una persecuzione della polizia e 
teme che gli amici del dittatore del Portogallo abbiano avuto il 
preciso incarico di sopprimerlo o comunque di metterlo fuori cir- 


colazione. 


La sera di lunedì 12 gennaio il generale Delgado, 52 anni, alto, 
magro, con i capelli corvini ed occhi penetranti, s'è presentato al- 
l'ingresso dell'ambasciata del Brasile a Lisbona ed ha chiesto d’es- 
sere ricevuto urgentemente dal ministro o dal primo consigliere. 
Quando l'ambasciatore del Brasile De Barros Lins fece accomodare 


il generale nel suo ufficio, si 
trovò di fronte un uomo seria- 
mente spaventato. «Sono certo» 
egli disse « che il generoso po- 


polo brasiliano non vorrà rifiu- ‘ 


tare l'asilo politico a chi ha cer- 
cato d’adoperarsi per la libertà 
del suo paese ». 

I motivi addotti da Delgado per 
giustificare la sua richiesta sono 
romanzeschi e, per la verità, ab- 
bastanza confusi. Secondo la ver- 
sione del generale Delgado la mi- 
naccia della polizia si sarebbe ma- 
nifestata in questo modo. 

La sera prima, domenica 11 gen- 
naio, una. delegazione d’oppositori 
di Salazar, provenienti dalla città 
di Porto, gli avrebbero chiesto il 
permesso d’organizzare una mani- 
festazione popolare in suo favore. 
« Dalle loro facce» ha raccontato 
Delgado all’ambasciatore De Bar- 
ros Lins « m'accorsi subito che non 
si trattava di studenti ed operai, 
irriducibili memici del dittatore, 
ma piuttosto di agenti pagati dal- 
la polizia per icompromettermi ». 
Nonostante il suo rifiuto i ”sim- 
patizzanti ” di Porto organizzarono 
ugualmente un comizio di protesta 
contro il governo e, poco dopo, fu- 
rono senza fatica dispersi dalla 
polizia. 

E’ ancora presto per sapere con 
certezza se le gravi affermazioni 
di Delgado rispondono a verità, 
cioè se effettivamente la polizia 
politica abbia inscenato una falsa 
protesta popolare o se invece si 
tratta d’'accuse che non hanno una 
base di verità. 

E’ certo che i timori espressi da 
Delgado alla vigilia delle elezioni 
si stanno avverando. « Se io le per- 
derò » disse allora Delgado «il re- 
gime di ferro di Salazar mi farà 
pagare il fatto che per la prima 
volta dal 1928 un candidato del- 
l'opposizione si sia presentato alle 
elezioni presidenziali. Sicuramente 
perderò il mio posto di capo del- 
l'aviazione civile, Poi inventeranno 
che sono un sovversivo legato ai 
comunisti. Ma non m'importa; non 
ho paura ». Infatti, subito dopo le 
elezioni, un'ondata d’arresti ha 
colpito quei cittadini che « svolgo- 
no attività o professano idee pe- 
ricolose per la sicurezza dello sta- 





HUMBERTO DELGADO 


to». Il 7 gennaio scorso lo stesso 
Delgado è stato costretto a dimet- 
tersi dall’esercito e da quel mo- 
mento un’ordinanza di qualsiasi 
tribunale civile portoghese lo po- 
trebbe arrestare accusandolo di at- 
tività sovversive. 


Decorazioni 


da operetta 


A stessa opinione pubblica porto- 

ghese è nettamente divisa sul 
caso Delgado. Nessuno dubita che 
Salazar sia uomo capace di met- 
tere a tacere con mezzi illegali un 
avversario politico, ma molti so- 
spettano che in questa occasione 
il generale Delgado si sia lasciato 
trasportare dalla sua fantasia fa- 
cilmente eccitabile. Il generale, di- 
cono i suoi stessi amici, è gene- 
roso e brillante, ma è anche un 
uomo difficile ed egocentrico. In 
privato lo definiscono "un po’ 
pazzo” e quasi tutti concordano 
sul giudizio che di lui dette il 
"New York Times” alcuni mesi 
fa: «Il generale Delgado ha una 
mentalità cosmopolita, ed è uomo 
loquace ed eccitabile, Talvolta ve- 
ste una divisa blu scura così pe- 
santemente ricamata in oro e ca- 





qualche film. Altre volte, invece, 
si presenta in un abito blu a ri- 
ghe bianche, di ottimo taglio e 
con una cravatta intonata. I suoi 
occhi neri, intelligenti sono in con- 
tinuo movimento, fissano l’inter- 
locutore, si spalancano, poi, d’un 
tratto, s'abbassano. Agita le mani 
mentre parla e il suo umore cam- 
bia da un momento all’altro ». 

Sono queste le ragioni per cui 
la popolarità di Delgado in Por- 
togallo non è pari al ruolo deci- 
sivo che egli ha svolto in questi 
anni: svegliare il paese dall’immo- 
bilismo in cui lo ha costretto Sa- 
lazar creando le condizioni per una 
svolta politica. 

Infatti, pur con tutti i limiti, 
anche obbiettivi, offerti da un pae- 
se pressochè privo di tradizioni di 
effettiva e civile democrazia, Delga- 
do era riuscito nell'ultima campa- 
gna elettorale a porre un’alternati- 
va dirigenziale, 

Malgrado gli arresti, un’opposi- 
zione attiva è nata in molte città 
pottoghesi, a Lisbona, a Porto, a 
Braga, a Guimares, e nessuno cre- 
de più allo slogan costantemente 
ripetuto da Salazar: «Il sistema 
dei partiti è incapace di garantire 
la libertà. Chi combatte il gover- 
no aiuta il comunismo ». 

In realtà la stabilità del regime 
presieduto dall'ammiraglio Ameri- 
co Tomas, ma in effetti governato 
dal regime di ferro di Salazar, si 
basa su alcune condizioni essen- 
ziali: una relativa stabilità finan- 
ziaria; l’anpoggio delle cinquanta 
famiglie portoghesi che hanno in 
mano la ricchezza del paese; l’e- 
sistenza d’una divisione NATO 
molto efficiente. 

In questi ultimi mesi, però, un 
fatto nuovo ha contribuito a tur- 
bare la tranquilla esistenza della 
dittatura di Salazar: l’episcopato 
portoghese, fino a ieri il più sicu- 
ro sostegno del regime, non sem- 
bra più disposto a seguire passì- 
vamente la politica autoritaria del 
governo.. La chiesa portoghese 
sembra guardare all’avvenire sfor- 
zandosi di trovare, al di fuori de- 
gli oppositori troppo focosi del ti- 
po Delgado, degli uomini nuovi 
che possano garantire al paese 
una pacifica soluzione di ricambio. 

Dopo l'elezione a pontefice di 
Giovanni XXIII i rapporti tra il 
cardinale primate di Lisbona Ma- 
nuel Goncgalves Cerejeira e Anto- 
nio De Oliveira Salazar sono im- 
provvisamente peggiorati. Il 6 di- 
cembre scorso, durante il congres- 
so dell’Unione nazionale, Salazar 
s'è infatti scagliato contro «certi 
cattolici che cercano di rompere 
l’unità del partito». La risposta 
del cardinale Cerejeira è stata im- 


mediata, Cinque giorni dopo il di- 
scorso di Salazar, il giornale cat- 
tolico Novidades” pubblicava in 
prima pagina una nota ufficiale, 
ispirata dalla curia, in cui s'affer- 
mava «che i cattolici sono liberi 
di seguire tutti quei gruppi politi- 
ci che rispettano l’interesse della 
chiesa. La quale, rispettando la 
libertà politica dei cattolici, inter- 
viene soltanto in quei casi in cui 
vengono messi in pericolo i prin- 
cipi della morale e della dottrina 
cattolica. Così essa condanna ogni 
azione politica progressista ispira- 
ta dai comunisti, e respinge ogni 
iniziativa che mira ad organizzare 
la vita sociale e politica senza te- 
ner conto dei princini cristiani ». 


Jl Gedda 
portoghese 


OPO la morte di Eugenio Pacelli, 

l'episcopato portoghese sembra 
deciso a realizzare un antico pro- 
getto: la formazione d'un forte 
partito democristiano come alter- 
nativa al paternalismo di Salazar. 
Fra il nunzio apostolico Fernando 
Cento, nominato recentemente car- 
dinale da Giovanni XXIII, e Lino 
Neto, leader del laicato cattolico, 
si sono svolti numerosi colloqui. 
Neto non ha mai nascosto d’ispi- 
rarsi nella sua azione politica alla 
DC italiana, e soprattutto a certe 
posizioni sostenute dagli integrali- 
sti di Iniziativa democratica. 

In questo nuovo cradro politico 
rischia di non. esserci più posto 
per Delgado. Prima che fosse trop- 
po tardi l'antico oppositore ha cer- 
cato quindi di approfittare dell’im- 
provviso inasprirsi dei rapporti fra 
la chiesa e Salazar, per richiama- 
re l'attenzione su di sè con un ge- 
sto clamoroso, Si dice che Delga- 
do, in un primo tempo, avrebbe 
chiesto asilo politico alla nunzia- 
tura di Lisbona, ma che il cardi- 
nale Fernando Cento gli avrebbe 
fatto comprendere l'inopportunità 





, d'una simile richiesta in un mo- 


mento così delicato. L’avrebbe poi 
consigliato di rivolgersi all’amba- 
sciata brasiliana, la quale, seguen- 
do un’antica prassi, adottata da 
tutti i paesi dell'America latina, 
l'avrebbe sicuramente ospitato. 
Molti ritengono che il consiglio 
del cardinale non sia stato disin- 
teressato. Ora che il generale Hum- 
berto Delgado è fuori della scena 
politica, è forse arrivato il mo- 
mento del leader cattolico Lino 
Neto. A Lisbona già parlano di lui 
come del nuovo Fanfani del Por- 


togallo. 








« Ci sono quelle che si mettono 
in posa, sanno quale sandalo avan- 
zare e come atteggiare la bocca... ». 


di CAMILLA CEDERNA 


ILANO. Chi voglia assistere a una grande fiera della vanità, cer- 

chi d’essere presente all’inaugurazione d’un teatro lirico, oppure, 
sempre nello stesso teatro, alla prima di un’opera attesa e importante. 
Vedrà donne-tappo travestite da tappo e per giunta tagliate a più piani 
da volanti a spirale, signorine-grattacielo chiuse per metà soltanto den- 
tro palloncini al ginocchio, belle ragazze notoriamente leggere trave- 
stite da monsignori eleganti, giovani madri seriose messe come frivole 
indovine, un’infinità di rosee nonnine vestite da spettro di castello scoz- 
zese, da bébé, da cammelliere, da cane sapiente e infine una serie di 
miti grassone, inaspettatamente svestite da odalisca. 

Sopra tutte queste donne in costume (Impero 1959, balletto o follia 
asiatica), che camminano con fatica nel foyer affollatissimo, pestandosi 
a vicenda la coda, impigliando i propri strass o le proprie perline nei 
bottoni della manica dell’uomo che passando loro accanto le sfiora, ecco 
lo scintillio dei diademi e dei colliers che i gioiellieri hanno appena 


finito di lavare con acqua e sapo- _____ 


ne (unico segreto per farli risplen- 
dere), l’opacità cremosa dei vari 
ceroni (madreperla, cacao o rosé), 
il torreggiare delle molte parruc- 
che (e attenzione al nuovissimo e an- 
tiestetico gesto di grattarsi la testa al 
di sotto, via nuca, facendo traballa- 
re e perder l’equilibrio a tutta la co- 
struzione). 

E’ specialmente in queste occasio- 
ni, oltre che negli scontri dei treni, 
che il fotografo ha una parte di pri- 
mo piano. In questi casi, egli salta di 
coda in coda, urta senza riguardo uo- 
mini in frac magari decoratissimi, s’in- 
ginocchia davanti a maestose bellezze, 
sembra che su altre voglia addirittu- 
ra sparare dopo aver preso bene la 
mira, blocca con lg sue macchine la 
soglia d’un palco o il pianerottolo 
d’una scala, con un brusco urletto fa 
voltare di scatto la donna che dal die- 
tro egli presume avvenente. E se quel- 
la ci sta, ma a lui dispiace, potrà 
sempre e soltanto far finta di ritrar- 
la, ringraziarla per la sua bontà e sca- 
rabocchiare un nome qualsiasi sul re- 
tro di uno spiegaz2atissimo biglietto 
da visita. 

Due, e diametralmente opposti so- 
no gli atteggiamenti delle donne da- 
vanti al flash in una serata mondana. 
Ci sono quelle che si coprono il volto 
e dicono: « Per carità », facendo il 
gesto di scacciare una mosca, mentre 
altre si mettono subito in posa, sanno 
già quale sandalo avanzare e come at- 
teggiare la bocca mentre chiedono: 
« Si può sapere per favore su che 
giornale usciranno? ». 


La ragazza permale 


EDIAMO a quali categorie appar- 

tengono le donne smaniose di pub- 
blicità quando sono certe di essere al 
loro meglio, cioè seminude, ben truc- 
cate, ingioiellate e con un felice lam- 
po d’eccitazione mondana negli occhi. 

Tiene alla fotografia e alla pubbli- 
cazione la ragazza permale che ha 
sposato un uomo perbenissimo e schi- 
vo che non le concede molte follie 
mondane: la diffusione a centinaia di 
migliaia di copie della fotografia con 
la sua bella faccia e il suo nuovo no- 
me sonante la riempie d’orgoglio, con- 
vincendola d’aver ancora un esercito 
di ammiratori e d’essere ancora al cen- 
tro dell’interesse nazionale. 

Posa con grazia e convinzione an- 
che la bellissima donna che è soltanto 
l'amica d’un ricco industriale. E ha la 
sua ragione anche lei, una ragione ci- 
nica e magari sepolta nell’inconscio. 
Attraverso quella smagliante fotogra- 
fia (non c’è direttore di giornale che 
la rifiuterà: così riccamente mantenu- 
ta, la signora in questione incarna il 
non plus ultra del buon gusto del mo- 
mento), può darsi che un altro indu- 
striale, più danaroso ancora del suo 
amico attuale, e sia pure un vecchio 
sudamericano, s’invaghisca di lei e la 
voglia. E siccome questa bella don- 
na è devota ai brillanti, ai visoni, alle 
fuoriserie, alle lontre rosate, la ric- 
chezza non le basta mai, ed è abba- 
stanza arida per vendersi al migliore 
offerente. 

I fotografi inoltre conoscono da 
molto tempo e ritraggono volentieri 
la ragazza piacente, più o meno di 
buona famiglia e avida anch'essa, la 
cui ambizione non è più quella delle 
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ragazze di dieci anni fa (una brillan- 
te situazione mondana a fianco d’un 
buon marito abbiente), bensì la folgo- 
rante carriera solitaria e improvvisata 
in base a un’istantanea. Incoraggiata 
da brillanti precedenti, essa sogna il 
momento in cui registi come Fellini o 
Vadim resteranno rapiti vedendola, in 
fotografia, e la desidereranno per il 
loro prossimo film dedicato all’alta 
malavita o alla nuova generazione di 
fanciulle perverse. 


La ex bella 


POI, tra quante amoreggiano con 

la macchina fotografica e si com- 
portano quindi con sconcertante genti- 
lezza verso quegli esseri sbrigativi 
che sono i fotografi, c'è un personag- 
gio patetico e lievemente fastidioso: è 
l’ex-bella, a cui un tempo le grandi 
sarte prestavano toilettes e pellicce 
per la prima perchè facesse loro ré- 
clame, ed ora, fisicamente un po’ pe- 
sta ma maledettamente abituata alle 
cose di lusso, ha addosso ancora capi 
costosi e non pagati. Li pagherà in ri- 
tagli di giornali, se sarà così fortuna- 
ta di veder ancora pubblicata la sua 
fotografia col nome della sarta ben 
chiaro accanto al suo. 

La sua carriera purtroppo finisce 
quando, come càpita spesso nei gior- 
nali per colpa del fotografo disordi- 
nato o del redattore frettoloso, verrà 
stampata sì la sua fotografia (un’ele- 
gante rovina in lamé), ma al posto del 
nome della celebre sarta apparirà 
quello ancora provinciale della bou- 
tique principiante, ”Princesita” o ”Mi. 
lena Mode”. Ed è il nome sussurrato 
con una certa vergogna dalla ragaz- 
za sconosciuta in faille mandarino, 
comperata (dal giornale) e non pub- 
blicata, che aveva avuto soltanto il 
merito di piacere al fotografo. 

Accanto a tutte queste donne che, 
malate della malattia di moda, l’esi- 
bizionismo, smaniano d’entrare nella 
cronaca anche per via di uno scan- 
dalo, ce ne sono altre ancora che s’in- 
contrano spesso sui giornali in occa- 
sioni del genere. Non appartengono 
però, come quelle citate finora, all’al- 
legro demi-monde, ma sono le virtuo- 
se spose pubblicitarie di grossissimi e 
fortunati industriali. Due volte all’an- 
no almeno la pubblicità d’una ditta è 
infatti affidata al fisico e allo chic di 
queste signore quasi sempre d’origine 
modesta. E probabilmente la loro 
sontuosa toilette con strascico, il loro 
straordinario collier di brillanti e rubi- 
ni rientra nelle spese di rappresentan- 
za della società, spese magari anche 
deducibili dal fisco. 

Forse proprio ad opera dell’ufficio 
pubblicità della ditta, di solito i foto- 
grafi vengono avvertiti in anticipo del 
nome e del numero del palco di que- 
ste spettatrici di marca che con la loro 


‘tiara splendente reclamizzano un me- 


diocre rossetto, una marca di borotal- 
co o una medicina, E anche in que- 
sto caso sono guai, se, distratti come 
sono in una serata così stancante, gli 
operatori equivocano su un’omonimia, 
e portano al giornale, al posto della 
moglie del più potente inserzionista 
pubblicitario, una donnina dal sorri- 
so sfacciato e l’abito fatto in casa, che, 
per combinazione, ha lo stesso cogno- 
me del borotalco o del rossetto. 
Esistono anche uomini che accanto 
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alle loro mogli, si lasciano fotografare 
con docilità e son felici se vengono 
citati sui giornali: sono i nuovissimi 
grandi ricchi. Come quanti si trovano 
appena all’inizio della loro carriera 
mondana, anche questi sono in ritar- 
do, circa gusti e abitudini, di almeno 
dieci o vent’anni su quelli che la car- 
riera l'hanno già fatta. Essi non han- 
no ancora imparato infatti, come i 
ricchi da più generazioni appartenen- 
ti alla buona società, a fingersi poveri 
e ad esigere intorno il silenzio, Le mo- 
gli di questi ultimi, che fino al 1938 
venivano ritratte sui settimanali e 
sulle riviste di moda mentre sciolte 
e indolenti pigliavano l’ombra al 
Lido di Venezia sotto i loro grandi 
cappelli, o a Pré St. Didier con gra- 
ziosa disinvoltura giocavano al cro- 
quet, oggi cercano di sottrarre anche 
le loro figlie agli obbiettivi dei foto- 
grafi. 


Il primo gradino 


NOSTRI eroi moderni invece, im- 

pettiti sotto la luce del flash, inci- 
tano la primogenita a sorridere e a 
reggere la borsetta da sera col brac- 
cio su cui spicca il braccialetto nuovo. 
Sono i personaggi più pittoreschi del 
momento, e non vanno ancora catalo- 
gati tra quelli che la gente de ’’mon- 
do” definisce "pushing da morire”, 
cioè non spingono ancora quasi nul- 
la per salire più in alto nella scala 
sociale. Si tratta di ricchi allo stato 
quasi brado, che, ritti sul primo gra- 
dino, illuminati dalla luce di tutto quel 
danaro guadagnato facilmente, costi- 
tuiscono una divertente mescolanza di 


«Tutte queste donne in costume 
camminano con fatica nel foyer af- 
follato pestandosi a vicenda la coda». 


cattive maniere e di cattivo gusto, e 
non hanno ancora fretta d’imparare 
il codice e il linguaggio della gente 
che sta più in alto di loro e che essi 
intravedono come immersa in un ban- 
co di nebbia. 

Di chi è proprio ricco in maniera 
strapotente (sua moglie si dirà che "è 
vestita da Bulgari” o ”da Faraone”, 
tanto è coperta di gioielli), il ”’mon- 
do” che a sua volta e più che mai ora 
soffre dello snobismo del danaro, co- 
mincerà presto a parlare. Comincerà 
con la frase: « Quello lì mi sa che non 
è nessuno », per concludere, dopo po- 
co: « Credimi, è qualcuno ». 

Perchè sono più che altro pittore- 
schi questi uomini di recentissima mo- 
neta? Perchè magari innamorati d’una 
miss Italia mancata, giurano che l’a- 
vranno presto al loro fianco, prima in 
fotografia e poi in carne e ossa, e ob- 
bediente per giunta, spiegando. inge- 
nuamente la loro tecnica di seduzione: 
« Sono capace anche di mandarle uno 
chèque dentro una Mercedes piena di 
caviale e champagne rosé, e voglio ve- 
dere se resiste ». Perchè hanno ma- 
gari la fama di non saper leggere cor- 
rentemente, eppure il loro primo ge- 
sto verso la società è un gesto di me- 
cenatismo, e azzeccano scegliendo una 
forma di mecenatismo moderno. 

Per farsi conoscere, oggi uno non 
comincia col dare un gran cocktail o 
un ballo con cotillons d’oro alle si- 
gnore, bensì regala una chiesa al rio- 
ne della città. che ne è ancora sprov- 
visto. Probabilmente lui non lo sa 
nemmeno, ma regalare una chiesa co- 
struita da un architetto moderno, con 
vetrate astratte, seggiole scomode e 
Madonna disossata, vuol dire saltare 








i cinque o sei gradini iniziali della 
scala mondana. 

Quindi l’architetto, quello sacro © 
un profano a scelta, passerà nell’ap- 
partamento del nuovo ricco, che, non 
per raggiungere i vecchi ricchi, (in ca- 
sa dei quali si troverebbe completa- 
mente a suo disagio), ma per emula- 
zione pecuniaria nei confronti dei suoi 
altrettanto nuovi colleghi, vuole arre- 
di clamorosi e impone stravaganti 
idee sue. 


Il bagno d’argento 


ANTO per cominciare vorrà ma- 

gari il gabinetto tutto nero e ar- 
gento che ha visto per caso l’anno 
prima a Chianciano e del quale si è 
disperatamente incapricciato. 

Nelle case di tipi come costoro è 
indispensabile il bar, che anche quan- 
do ci sono pochi amici, ha assunto 
l’importanza d’un servizio pubblico. In 
un angolo del soggiorno infatti c'è un 
vero e proprio banco con sopra la 
macchina-espresso; e dietro ci sta in 
piedi un vero e proprio barman che 
al momento giusto arriva con taccui- 
no e matita, a prendere l’ordinazione 
dei due invitati, più i due padroni di 
casa. Annota, mesce al banco e serve 
nell’altro angolo della stanza dove fa 
bella mostra di sè una colonna corin- 
zia comperata in Grecia l’estate scor- 
sa, che però è troppo alta per star 
ritta tutta intera, in questo soggiorno, 
così l'hanno tagliata in due, il primo 
pezzo a destra del divano, e l’altra 
metà, capitello compreso, sulla sini- 
stra. Quando gli invitati sono molti, 
si affitta per una sera un barman ce- 





lebre, prelevandolo dal locale alla 
moda. 

«Ho comperato una camera da 
pranzo stile Impero tirolese, d’un 
qualche monarca di quelle parti là », 
spiegherà con lo sguardo bril!ante di 
chi propone un indovinello il nuovis- 
simo ricco fantasioso che ha ordinato 
per il suo atrio dei tavolini a forma 
di pervinca, una gamba sola d’argen- 
to massiccio e i quattro petali di ma- 
lachite. Egli appartiene al potente clan 
di quanti spianano una collina per 
farsi una villa e poi ne costruiscono 
una artificiale per movimentare un po’ 
il giardino, fan venire i fotografi al- 
l'inaugurazione, comperano un castel- 
lo nuovo e gli fan fare le crepe finte 
sulla facciata, e, acquistata un’area in 
città, a quelli che chiedono loro: « In 
che via? », rispondono: « Mah, ades- 
so non mi viene, ma sì, quella strada 
col nome di una bestia », ed è via 
Leopardi. 


La contessa affittata 


i L lusso e il capriccio sono dunque i 
due cardini su cui si muove il nuo- 
vissimo ricco. Si racconta della stan- 
za piena di bottoni di un miliardario 
provinciale di mezza età, che vi si 
rinchiude dentro a giocare per delle 
ore. Schiaccia un bottone, e gli scivo- 
la accanto un tavolino con sopra la 
bottiglia del whisky, il ghiaccio e il 
bicchiere; ne schiaccia un altro ed 
esce l’inginocchiatoio sul quale, se 
crede, può raccogliersi in preghiera; 
e quando è la volta del terzo, un leg- 
gio gli si mette a fianco, che regge 
il romanzo aperto alla pagina giusta. 

Non è assente il lusso, insieme a 
un pizzico di coreografia cinemato- 
grafica, neppure nei giorni funesti. 
Nella circostanza della morte di un 
congiunto avvenuta in campagna, i do- 
lenti che si avviavano per il parco di- 
retti alla villa dovettero costeggiare la 
piscina di taglia olimpionica. Benchè 
si fosse d’inverno era piena d’acqua e 
sull’acqua flottavano lievemente le co- 
rone mortuarie intrecciate di rose e 
orchidee, coi nastri di moire che si 
aprivano tutt’intorno in eleganti volu- 
te nere, oro e viola. 

Il piacere della pubblicità unito al 
piacere di spendere per spendere, e 
meglio se per cose di lusso, (le perle 
"nere fondo di padella” sono attual- 
mente le gioie più care? sua moglie 
le avrà), sono i primi affascinanti pas- 
satempi del nuovissimo ricco, Ma fa- 
talmente alle perle nere e alla piscina 
si affiancheranno altri lussi di comple- 
mento: la Schwester di ricambio per 
il bambino (quasi uguale alla prima 
per corporatura, età e lingua), da al- 
ternargli al fianco se la prima si sente 
male o deve partire, perchè il picco- 
lo non risenta uno choc troppo grave 
dal cambiamento; l’isolotto da affit- 
tare in primavera per la caccia alle 
quaglie; il tappeto francese sul balco- 
ne, e di qui a due anni, forse, in af- 
fitto stabile, una discreta contessa 
esperta nel disporre i posti a tavola. 

Succederà quindi che con estrema 
facilità la moglie del nostro personag- 
gio, che dice ancora « fuori da noi i 
conigli hanno avuto tutti la metempsi- 
cosi » inauguri invece (senza saperle 
però scrivere) parole quasi altrettanto 
difficili ma che appartengono alla vi- 
ta di lusso, e sono per esempio safari, 
mousse super-crème e cabochon. A 
scriverle non imparerà certo mai, ma 
non importa. Se col passare di otto o 
dieci anni e col progressivo aumento 
dei suoi capitali, chi per lungo tempo 
l’ha guardata dall’alto in basso si sarà 
abituato a sorriderle con gentilezza, 
anche lei e suo marito andranno a far 
tosare il cane a Montecarlo, viagge- 
ranno con una governante, daranno 
del tu alle aristocratiche ragazze che 
hanno il cognome di una battaglia, 
forse berranno troppo e dovranno an- 
dare in cliniche svizzere per disin- 
tossicarsi. 

E a una prima d’opera tutti e due 
sorrideranno ironicamente alla ma- 
scherata che si svolge intorno a loro 
(Impero 1970, balletto, follia asiatica 
o spaziale), e col gesto di principi 
annoiati, diranno certo: « Per carità » 
ai fotografi della cronaca, guardando 
con indulgente distacco gli sconosciuti 
e le sconosciute, che, con gli occhi che 
luccicano, si mettono in.posa. 












































































































































Gli effetti dei 


giornali, dei libri, della ra- 


dio, della televisione e del cinema, studia- 
ti a Scarperia, un paese vicino Firenze 


di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Il nome di Scarperia è general- 
mente associato con la produzione di ferri 
taglienti o la crisi della mezzadria in zone mon- 
tane; con immagini di storia fiorentina del Me- 
dio Evo e del Rinascimento o con i ricordi di 
lotta partigiana sulla linea gotica. Ma da un paio 
d’anni il comune di questo centro dell’Appenni- 
no tosco-emiliano è oggetto d’una vasta indagi- 
ne su quelli che ormai vengono chiamati i ”vei- 
coli culturali di massa” e cioè il cinema, la stam- 
pa, la radio, la TV ecc., indagine che ha susci- 
tato grande interesse tanto in Europa che in 
America e potrebbe essere la base d’altre inchie- 
ste in un campo ancora pressochè inesplorato. 
Nell’ultimo mezzo secolo la stampa è diventa- 
ta sempre più diffusa raggiungendo una per- 
centuale continuamente crescente della popola- 
zione mondiale. Con l’invenzione hanno scaval- 
cato anche le barriere dell’isolamento geografi- 
co e dell’analfabetismo e tutta l’umanità è or- 
mai alla portata dei mezzi informativi e cultu- 


rali moderni. Quali sono dunque le influenze 
che essi esercitano sulla psicologia e sul com- 
portamento degli individui e della collettività? 

Questa è una delle domande principali a cui 
l'inchiesta di Scarperia si proponeva di rispon- 
dere. I rapporti parziali sui primi risultati sono 
stati pubblicati tanto in Italia (nel volume ”Due 
anni col pubblico cinematografico”, Edizioni di 
Bianco e Nero, Roma), che negli Stati Uniti; al- 
tri su temi specifici sono annunziati sulla ’’Pu- 
blic Opinion Quarterly” e su Gazette”. Benchè 
il materiale su cui si lavora sia stato raccolto 
sul posto diciotto mesi fa, l'esame e la valuta- 
zione dei dati per ora è tutt'altro che completa. 
Ma l’indagine è già considerata così importante 
che il professor Malcolm MacLean jr., che oltre 
essere uno degli organizzatori dell’indagine ha 
esaminato e interpretato i dati raccolti, è stato 
invitato a recarsi nel Venezuela a condurre una 
inchiesta simile e ad aiutare a fondare un uffi- 
cio studi di orientamento per le teletrasmissioni. 


Per offrire un quadro quanto più 
possibile completo dell’indagine di 
Scarperia ci siamo recati a Lansing, 
capitale dello Stato del Michigan e 
sede della Michigan State University, 
per poter interrogare direttamente, su 
un’indagine che interessa molto gli 
italiani, Malcolm MacLean. E° al Com- 
munication Research Center di que- 
sta gigantesca università che è stata 
condotta l’elaborazione meccanogra- 
fica del materiale, ed è sulle sue mac- 
chine elettroniche che si sono fatti 
i calcoli e preparate le tavole su cui 
condurre la parte più complessa del- 
l'indagine. Qui il professore MacLean, 
che è uno degli studiosi addetti al 
Communication Research Center, ha 
diretto tutto questo lavoro e sta an- 
cora interpretando parte dei risulta- 
ti. Il nostro rapporto è basato dunque 
sulla conversazione avuta con Mac 
Lean e sullo studio del materiale non 
ancora pubblicato in possesso del 
Centro di Lansing. 


L’idea fissa 
di Luca Pinna 


EDIAMO anzitutto com’è nata l’in- 

chiesta, per quali ragioni è stata 
scelta la località di Scarperia, in che 
modo il sondaggio è stato concepito e 
condotto a termine, e come sono stati 
esaminati i dati raccolti su otto 
mezzi di comunicazione di massa: ra- 
dio, TV, cinema, quotidiani, rotocal- 
chi, libri, fumetti e cineromanzi. 

La prima cosa da tener presente è 
che quest’inchiesta è stata fin dal- 
l’inizio un progetto internazionale a 
cui hanno partecipato istituti e stu- 
diosi italiani e americani. Due infatti 
sono stati gli ideatori e realizzatori 
principali del progetto: Luca Pinna 
e Malcolm MacLean jr. 

Luca Pinna appartiene a quella 
generazione d’intellettuali italiani 
che si son resi conto dell’urgente bi- 
sogno, per l’Italia, di studi sociali e 
sono disposti a supplire con l’entu- 
siasmo alla propria mancanza d’espe- 
rienza e alle deficienze della nostra 
attrezzatura scientifica. Nel 1956, egli 
convinse il Centro Sperimentale di Ci- 
nematografia a fargli intraprendere 
un'indagine sulla capacità di giudizio 
del pubblico cinematografico in un 
centro rurale sardo e nell’estate fu in 
grado d’effettuare tale sondaggio 
esplorativo nel paese di Thiesi, in pro- 
vincia di Sassari. Sulla base di que- 
ste prime esperienze nell'autunno del- 
lo stesso anno Pinna potè intrapren- 
de un’inchiesta molto più vasta nel 
paese di Scarperia. Anche questa se- 
conda indagine era limitata al cine- 
ma, ma intendeva accertare le carat- 


teristiche del pubblico cinematografi- 
co, le sue preferenze, il giudizio de- 
gli spettatori ed infine il rapporto 
esistente tra i gusti e le preferenze 
del pubblico e l’ambiente in cui esso 
vive ed opera. 

Fu nell’inverno del 1957 che Pinna 
conobbe Malcolm MacLean jr. e ini- 
ziò l'amicizia e collaborazione fra i 
due. Pinna stava allora esaminando 
le interviste incise su nastro, le ri- 
sposte ai questionari e tutto il mate- 
riale raccolto a Scarperia. Ma via via 
che la sua indagine s’approfondiva e- 
rano più le domande sollevate che non 
le risposte trovate. Esperto di psico- 
logia sociale MacLean potè aiutare 
Pinna ad interpretare il materiale 
raccolto, affidandolo in parte al per- 
sonale tecnico e agli apparecchi elet- 
tronici del Communication Center 
della Michigan State University dove 
generalmente egli insegna e conduce 
ricerche tecniche e sperimentali. Allo 
stesso tempo, egli fu in grado di spie- 
gare molte delle incertezze e dei dubbi 
del Pinna. Dalle conversazioni tra i 
due apparve chiaro che il cinema non 
poteva essere studiato come un capi- 
tolo a sè, giacchè esso è soltanto un 
aspetto delle diverse influenze che 
agiscono sulla psiche umana e con- 
dizionano il comportamento indivi- 
duale e collettivo. Fu sulla base di 
questa conclusione che nacque l’idea 
d’un’indagine su tutti i veicoli cultu- 
rali di massa. 

La collaborazione tra Pinna e Mac- 
Lean era perfetta perchè le qualità 
dell'uno completavano quelle dell’al- 
tro. Oltre al proprio slancio Pinna 
portava all’indagine una conoscenza 
diretta dell'ambiente che impedì che 
si prendessero quegli abbagli grosso- 
lani che sono così comuni PE studi 
di scienze sociali. Oltre ad una vasta 
conoscenza nel campo della psicologia, 
della sociologia e della metodologia 
MacLean portava un’esperienza di 
pubblici sondaggi di quasi quindici 
anni. La sua competenza professiona- 
le era a sua volta pienamente soste- 
nuta dall’imponente centro di ricer- 
che della Michigan State University 
con apparecchi elettronici e persona- 
le tecnico di prima qualità che avreb- 
be poi elaborato il materiale raccolto. 

Il lavoro preparatorio per l’inchie- 
sta fu tanto lungo e meticoloso quan- 
to rapida fu la raccolta dei dati. Nel 
mese di febbraio e di marzo, MacLean 
e Pinna condussero personalmente 
una vasta indagine preliminare per 
accertare tutti i dati da tener presen- 
ti nella preparazione del complicato 
questionario e nell’organizzazione del- 
le interviste. Stabilirono quindi solidi 
contatti con le autorità locali e con le 
persone più influenti del posto. Quin- 
di prepararono un questionario di 200 
domande e scelsero e addestrarono gli 
intervistatori. Il centro d’educazione 
professionale delle assistenti sociali di 


Roma fornì dieci dei suoi studenti già 
esperti d’inchieste sociali e abituati al 
lavoro di équipe. 

Prima d’inoltrarci nei particolari 
dell’inchiesta ci sembra però che oc- 
corra chiarire un punto pregiudiziale. 
Perchè per un’inchiesta sui moderni 
veicoli di cultura di massa è stata 
scelta proprio Scarperia? 

« Scarperia », ci ha risposto Mac 
Lean durante il nostro colloquio, « of- 
friva molti vantaggi, perchè è una co- 
munità ancora rurale ma in rapida 
trasformazione in senso urbano. Per- 
chè la presenza massiccia di questi 
mezzi di cultura è un fenomeno rela- 
tivamente recente, da uno studio at- 
tento d’una comunità del genere si 
poteva apprendere molto sulla in- 
fluenza esercitata dalla radio, dalla 
televisione, dalla stampa e dal cine- 
ma, e sulla parte che essi possono 
avere nella rapida trasformazione di 
tanti centri rurali. 

Scarperia è un paese di circa 2000 
abitanti costruito sulle coste dell’Ap- 
pennino tosco-emiliano sulla strada 
che porta al Passo del Giogo. La prin- 
cipale risorsa del paese era fino a 
qualche anno fa la produzione dei fer- 
ri taglienti famosi anche sui mercati 
stranieri. Ma recentemente quest’ar- 
tigianato è stato colpito da una crisi 
provocata dalla concorrenza della 
produzione industriale e parecchi ope- 
rai hanno dovuto lasciare le botteghe 
per cercare lavoro in altri campi. La 
inchiesta non intendeva però limitar- 
si solo agli abitanti che vivono intor- 
no all’imponente castello, ma s’esten- 
deva alla popolazione dell’intero co- 
mune che ammonta a circa 6200 per- 


I poderi 
abbandonati 


LTRE a Scarperia il comune com- 

prende un altro paese, quello di 
Sant'Agata con 400 abitanti e uno 
zuccherificio, ch'è una delle poche ri- 
sorse industriali della zona. Il resto 
della: popolazione vive in casolari iso- 
lati e in frazioni sparse un po’ do- 
vunque tra i 300 e i 1000 metri d’al- 
titudine, Un numero crescente di que- 
sti. casolari e poderi rimangono 
anno, deserti, abbandonati dai conta- 
dini che si trasferiscono in paese e di 
lì appena possibile vanno a lavorare 
a Firenze o a Prato. Un decimo del- 
la popolazione di Scarperia percorre 
giornalmente nei due sensi i 31 chi- 
lometri che separano il paese da Fi- 
renze. I contadini della montagna in- 
vece scendono raramente in paese per 
la mancanza di strade e, quando pio- 
ve, anche di riottoli. 


Ci sono, infine, i poderi di pianura 
che costituiscono un altro caso, sotto 
molti aspetti diverso. 

La differenza di condizioni ambien- 
tali ed economiche e quindi psicolo- 
giche suggerì agli ideatori di riparti- 
re in tre gruppi principali la popola- 
zione del comune: abitanti di Scarpe- 
ria-centro e Sant’Agata-centro; abi- 
tanti di poderi di pianura e abitanti 
delle frazioni di montagna. 


Analfabetismo 
nella pianura 


ER un campione oggettivamente 

rappresentativo fu deciso di pren- 
dere le liste anagrafiche del comune 
e dei 4820 abitanti in età superiore ai 
17 anni e di sceglierne a sorte uno 
ogni dieci. Alcuni nomi risultarono 
inutilizzabili, sette si rifiutarono d’es- 
sere intervistati, una trentina furono 
usati a prova del questionario cosic- 
chè alla fine nelle ultime due setti- 
mane di luglio furono intervistate 375 
persone. 

Solo la preparazione meccanografi- 
ca di tutte le tavole per l’analisi com- 
plessiva delle 75.000 risposte alle 200 
domande del questionario avrebbe ri- 
chiesto vent’anni di lavoro, d’un uo- 
mo senza l’aiuto delle calcolatrici IBM 
e di Mistic (Michigan State Integral 
Computer), la calcolatrice integrale di 
cui dispone l’Università di Stato di 
Lansing. 

Con l’aiuto di queste macchine il 
lavoro fu invece compiuto in breve 
tempo. Se l’analisi di tutti i dati non 
è ancor oggi completata ciò si deve 
al fatto che il lavoro conclusivo deve 
essere fatto dagli uomini. 

I dati analizzati sono però più che 
sufficienti per poter valutare i risul- 
tati principali dell’indagine. 

Stabiliamo anzitutto il livello d’i- 
struzione degli intervistati. Il 7 per 
cento non sapeva leggere; il 20 per 
cento non aveva mai ”letto” o usato 
nessuno degli otto mezzi culturali pre- 
si in considerazione (quotidiani, ra- 
dio, rotocalchi, fumetti, cineromanzi, 
televisione, cinema, e libri); il 14 per 
cento non era mai andato a scuola, 
un terzo degli intervistati era arri- 
vato fino alla terza elementare e so- 
lo il 9 per cento aveva continuato ol- 
tre la quinta. Il 2 per cento era an- 


‘dato a scuola oltre i primi tre anni 


delle medie. L’analfabetismo era par- 
ticolarmente diffuso tra .i contadini 
di pianura dove raggiungeva il 22 
per cento. 

Un quarto degli intervistati non 
aveva mai letto un giornale; un ter- 
zo non aveva mai letto una rivista, 
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un libro (che non fosse un testo sco- 
lastico) e neppure un fumetto. 

Solo il 13 per cento aveva letto 
qualcosa sui giornali il giorno dell’in- 
tervista e solo un terzo aveva letto 
il giornale negli ultimi tre giorni. Ma 
più di un quarto degli intervistati 
aveva letto un libro non scolastico 
nella prima metà del 1957. Più di 
quattro persone su dieci avevano let- 
to un fumetto negli ultimi quattro 
mesi e almeno un rotocalco nello stes- 
so periodo di tempo. 


Supremazia 
della TV 


A SONO la radio e la TV che di- 

mostrano d’essere i mezzi culturali 
più diffusi. Con 643 apparecchi radio 
nel comune quasi ogni frazione e ca- 
solare era raggiunto da questo veico- 
lo di comunicazione, Nonostante la 
mancanza d’elettricità in varie parti 
del comune, solo l’uno per cento de- 
gli intervistati non avevano mai ascol- 
tato la radio. Pur essendo la stagione 
dei grandi lavori nei campi, l’86 per 
cento degli intervistati aveva seguito 
almeno una trasmissione radio nel- 
l’ultima settimana e il 56 per cento 
ne aveva sentite due. 

Anche più sorprendente è la popo- 
larità raggiunta dalla televisione. 
Malgrado in tutto il comune ci fos- 
sero solo undici apparecchi televisivi 
pubblici e altri undici nelle case dei 
ricchi, soltanto il 9 per cento degli 
intervistati non aveva veduto mai la 
televisione. Il 56 per cento aveva as- 
sistito almeno ad uno spettacolo nel- 
la settimana precedente, il 37 per cen- 
to ne aveva veduti due, e l’8 per cen- 
to quattro o anche più. 

L'influenza esercitata dalla TV di- 
venta anche più chiara quando si con- 
fronti il suo uso con quello di un 
veicolo culturale molto più antico 
qual’è il cinema. Il 3 per cento degli 
intervistati non avevano mai veduto 
un film e il 54 per cento non ne aveva 
veduto uno negli ultimi quattro me- 
si; il 20 per cento aveva veduto un 
film, il 17 per cento ne aveva veduti 
due o tre. Solo il 6 per cento andava 
al cinema una volta al mese. 

Nonostante la sua breve esistenza 
la televisione, nel 1957, aveva già bat- 
tuto a Scarperia il cinema per il nu- 
mero di ore che la gente vi dedicava 
e aveva attirato sotto la sua influen- 
za gente che in precedenza non usciva 
mai dal proprio isolamento. Gli inter- 
vistatori raccontano d’aver veduto la 
sera (soprattutto il giovedì all’ora di 
Lascia o raddoppia?”) contadini di 
montagna anche: decrepiti scendere 
per i viottoli scoscesi, magari sotto la 
pioggia, portandosi dietro la sedia per 
poter assistere a' uno spettacolo te- 
levisivo. Persone di ambo i sessi che 
non avrebbero mai pagato il biglietto 
d’ingresso ad un film esi sarebbero 
trovate a disagio in una sala cinema- 
tografica si recavano invece regolar- 
mente a vedere la TV nel locale più 
vicino anche se per far questo dove- 
vano percorrere chilometri a piedi. 

I dati concernenti l’età, il sesso e 
la residenza degli intervistati hanno 
permesso di dividerli in 18 gruppi di- 
versi e di stabilire l’uso che gli ap- 
partenenti ai singoli gruppi fanno de- 
gli otto veicoli culturali. Ma la parte 
più interessante e complicata dell’in- 
dagine non era tanto quella dedicata 
alla raccolta di percentuali oggettive 
quanto quella che i tecnici chiamano 
la "grande analisi fattoriale comples- 
siva”. Ciascuna delle domande era 
stata concepita in relazione con altre 
in modo che le risposte, oltre a valere 
per se stesse, fossero importanti per 
le reciproche correlazioni. 

Dalla ridda di numeri e statistiche 
raccolti si doveva arrivare a identi- 
ficare i fattori che operano dietro la 
scelta e le presenze individuali che a 
prima vista sembrano del tutto ca- 
pricciose o insignificanti. La decisione 
d’andare a vedere un film di avven- 
tura o quella di comprare un fumet- 
to, l'impulso a leggere un settimana- 
le o d'assistere ad un programma te- 
levisivo, l'opinione che uno ha sulla 
stampa o sulla radio, ognuno di que- 
sti fatti, se collegati con altri in un 
sistema sviluppato da studiosi di pro- 
blemi sociali americani dà preziose 
indicazioni sulle motivazioni che ispi- 
rano la condotta della popolazione. 


Non è certo possibile offrire qui un 
rapporto anche sommario delle prin- 
cipali scoperte fatte in seguito all’in- 
dagine di Scarperia. Ci limiteremo co- 
sì ad alcuni esempi. 

Il cinema è frequentato soprattut- 
to dai giovani d’ambo i sessi mentre 
le percentuali più basse di frequenza 
si trovano tra le donne di mezz’età 
che vivono in montagna e tra i vec- 
chi d’ambedue i sessi di montagna e 
di pianura. 

L'uso della radio è più diffuso tra 
le giovani donne di paese, seguite dal- 
le donne giovani e di mezz’età dei 
poderi di montagna e dagli uomini di 
mezz’età di paese. Ultime vengono in- 
vece le giovani donne di pianura. 

La TV è seguita soprattutto dalle 
donne giovani e dagli uomini di mez- 
z’età di paese, meno di tutto dai vec- 
chi di montagna e dalle vecchie di 
pianura, cioè da persone che escono 
con minor frequenza di casa. 

I quotidiani sono letti con una cer- 
ta regolarità dai giovani di paese e 
di pianura, mentre le più basse stati- 
stiche si trovano tra i loro vecchi di 
ambedue i sessi. 

I rotocalchi sono seguiti soprattutto 
dai giovani di paese e di pianura, dal 
pubblico cioè che acquista i quotidia- 
ni, e come per questi ultimi il gruppo 
che li legge meno è costituito dai vec- 
chi della pianura. 

I fumetti hanno un pubblico sicuro 
tra i giovani di pianura e le giovani di 
perse, meno di tutto tra i vecchi con- 

adini di pianura. 

I cineromanzi sono letti soprattutto 
da giovani d’ambedue i sessi e donne 
e uomini di mezz’età di paese. 

I libri sono letti quasi esclusiva- 
mente dalle giovani di paese; meno di 
tutti dai vecchi di pianura. 

Ciò che ha colpito soprattutto il 
professor MacLean è stato l’interesse 
per la lettura seria. Paragonando i 
risultati dell’inchiesta di Scarperia 
con lo studio condotto da lui stesso in 
comunità rurali americane, MacLean 
ha concluso che se il consumo di gior- 
nali tra i cittadini di centri rurali 
americani, dove non c’è analfabeti- 
smo, è più alto che a Scarperia, la si- 
tuazione si capovolge invece per quel 
che riguarda la diffusione dei libri. 

E’ possibile determinare sulla base 
dell’inchiesta di Scarperia quali siano 
i fattori che fanno scegliere questo o 
quel veicolo culturale e che intluenza 
hanno questi mezzi di diffusione sul- 
l'orientamento e il comportamento 
della popolazione. 

L’età è un fattore estremamente 
importante. I giovani. come s'è visto, 
usano i veiccli culturali di massa mol- 
to più dei vecchi. In certe località co- 
me nella pianura tra vecchi e giovani 
esiste quasi un baratro. Questo non 
può esser dovuto solo alle ovvie e na- 
turali differenze d’età. I giovani han- 
no certamente più vivacità, iniziativa 
e curiosità dei vecchi e non sono così 
spesso ostacolati da indisposizioni e 
difetti fisici; ma più importante è il 
fatto che, come tante comunità ita- 
liane, Scarperia sta cambiando rapi- 
damente e questo mutamento si può 
vedere soprattutto nelle differenze che 
separano le nuove dalle vecchie ge- 
nerazioni. I giovani hanno in generale 
avuto una maggiore istruzione, più 
esperienze. e sono meno rassegnati. 
Anche le differenze tra i sessi stanno 
rapidamente diminuendo. Nei paesi 
sono ormai numerose le donne, so- 
prattutto le più giovani, che asco!ta- 
no la radio e guardano la televisione. 


Educazione 
e cultura 


A MAGGIORE sorpresa dell’inda- 

gine è stata la scoperta che il grup- 
po che legge più libri è quello a cui 
appartengono le donne giovani di 
paese, che nella classifica hanno ot- 
tenuto 18 punti al di sopra della me- 
dia. «Le giovani donne leggeranno 
forse i giornali un po’ meno degli uo- 
mini » ci ha detto MacLean « ma usa- 
no gli altri veicoli culturali tanto 
quanto gli uomini più dinamici. Que- 
sto è un sintomo di quel che accade 
quando certe tradizioni si rinnovano ». 

Una conclusione pienamente con- 
fermata dall’analisi dei dati è la rela- 
zione esistente tra l’educazione e 
l'uso dei veicoli culturali. Coloro che 
leggono i giornali tendono a re 
anche i rotocalchi, le riviste, i libri e 
viceversa. Questa non è una scoperta‘ 


per esperti di studi sociali, ma nuovo 
almeno per gli americani, è il fatto 
che quelli che leggono libri ascoltani 
generalmente la radio più di altri ch 
non leggono affatto. Negli Stati Uni 
ti ci sono infatti donne di servizio 
donne di casa semianalfabete ch 
ascoltano ininterrottamente la 

dalla mattina: alla sera; molti operai 
hanno una radio tascabile per ascol+ 
tarla sul lavoro e i ragazzi la Des 
con sè alle merende o addirittura, 

la strada. 

Anche un mezzo di comunicazi 
così diffuso come la radio rimane in 
vece in Italia uno strumento q 
aristocratico sia per la mancanza 
sforzi adeguati da parte dei diret 
dei programmi sia per il livello cult 
turale di larghi segmenti della popo+ 
lazione nonchè per la mancanza di 
adeguata distribuzione d'energia elet- 
trica in molti paesi specialmente del+ 
l’Italia meridionale. Questo è anche 
più vero per ciò che riguarda il cine» 
ma e la televisione, ma in questi casi 
ha una parte determinante il fattore 
economico in una misura che non è 
stato possibile stabilire nell’indagine 
di Scarperia. 

Ma il livello d’educazione non è l’u- 
nico fattore che determini il mag- 
giore o minore uso dei veicoli cultu- 
rali più seri. Una delle più impor- 
tanti conclusioni dell’inchiesta è in- 
fatti la constatazione che l’uso dei vei- 
coli di massa è associato con l’inte- 
resse per quel che avviene lontano, 
fuori di Scarperia; coloro che viag- 
giano o hanno viaggiato fanno uso 
considerevolmente maggiore di questi 
mezzi che non coloro che si muovono 
solo entro i confini del comune o non 
si muovono affatto. Dati i crescenti 
contatti che esistono tra Scarperia e 
il resto del mondo il ” consumo ” dei 
veicoli culturali (per esprimersi nel 
linguaggio degli studiosi di cose so- 
ciali) è in costante aumento. Mac- 
Lean è anzi dell'opinione che potreb- 
be diffondersi assai più velocemente. 


Il monopolio 
della RAI 


I PRENDA, per esempio, il campo 

giornalistico. Le donne di tutte le 
età e condizioni, anche quelle che so- 
no in testa alla classifica sulla lettura 
di libri, leggono meno giornali e set- 
timanali degli uomini. Se i giornali 
dedicassero tanto spazio quanto ne 
dedicano i giornali americani a no- 
tiziari e rubriche di interesse fem- 
minile, tale situazione probabilmen- 
te cambierebbe. E che cosa è sta- 
to fatto in Italia per presentare 
temi d’interesse rurale in linguaggio 
comprensibile ai contadini? Scarperia 
è una località che sta rapidamente 
uscendo dall’isslamento proprio dei 
centri rurali per. inserirsi in un si- 
stema urbano. In questa transizione 
i mezzi di cultura di massa hanno 
una parte importante. Scddisfano an- 
zitutto i bisogni di coloro che hanno 
maggior conoscenza del mondo ma 
via via che aumenta l’uso e la dif- 
fusione di radio e giornali, ssttima- 
nali e televisione, essi diventano stru- 
menti preziosi per la rottura dell’iso- 
lamento rurale, spiragli aperti su un 
mondo prima neppure immaginato. 

Dai risultati dell'inchiesta si ha 
un’idea nuova di Scarperia, che ci 
appare come un paese non più apa- 
ticamente disteso nel torpore del dor- 
miveglia d’una volta, ma vivo nelle 
difficoltà del cambiamento e della 
crescita. In piccolo, esso riflette i pro- 
blemi di centinaia d’altre comunità 
d’Italia e d’altri paesi. 

Per coloro che considerano la li- 
bertà d'informazione e d’opinione co- 
me una premessa fondamentale, l’in- 
chiesta di Scarperia ripropone in pie- 
no il problema del monopolio della 
RAI. Quando mezzi come la radio e 
la TV esercitano un’influenza che 
non ha paragone con quella di altri 
veicoli culturali (come ha rivelato la 
indagine di Scarperia) f'no a che 
punto il monopolio d’un ente che non 
offre effettive garanzie è conciliabile 
con la libertà d’informazione e d’opi- 
nione? 

Trattandosi di materia che esula 
dal suo campo scientifico e riguar- 
da un paese che ama e di cui è stato 
ospite, 11 professor MacLean su que- 
sto argomento preferisce non espri- 
mere almeno in mubblico la propria 
opinione. Ma non ci vuol molto a im- 
maginarla. 
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ri e già gran consigliere del fiihrer 
in politica internazionale. Fu lui a 
firmare col nostro ministro degli 
Esteri Galeazzo Ciano e con l’amba- 
sciatore del Giappone l’estensione 
all'Italia del patto anticomintern il 7 
novembre 1937. 

I colloqui di Ribbentrop con Musso- 
lini a Roma danno la misura di quanto 
fosse estesa e profonda, oramai, l’in- 
fluenza tedesca all’interno dell’asse. Il 
duce dice, per esempio, che l'America, 
di fronte alla campagna contro gli 
ebrei, grida e non fa niente. Poi conti- 
nua vantandosi: «Noi stiamo condu- 
cendo una campagna antisemitica as- 
sai più decisa e sempre più intensa, 
guidata da un uomo abbastanza popo- 
lare in Italia, l’on. Farinacci, e che ha 
già due organi di stampa a Roma, ”Il 
Tevere” e ”Il Quadrivio”, e molti ade- 
renti specialmente nel mondo univer- 
sitario ». E' la prima volta che il raz- 
zismo diventa argomento di discussio- 
ne fra i capi nazisti e fascisti. 

Interessanti le parole di Mussolini 
sulla strategia dell’asse. Bisogna, dice, 
tenere legata la Spagna di Franco ”al 
nostro gioco”. E annuncia che intende 
mantenere basi aeree e navali alle Ba- 
leari, dove erano sbarcati volontari ita- 
liani approfittando della guerra civile 
spagnola. Il duce accenna all’eventua- 
lità d’un conflitto e, ignaro d’una lun- 
ga tradizione britannica di guerre co- 
loniali, afferma che le forze terrestri 
inglesi « non possono vivere in Egitto e 
soprattutto non vi potrebbero operare». 
(Mancano solo tre anni alla nostra 
sconfitta di Sidi el Barrani). 

Per l’Austria, Mussolini si spinge fino 
quasi a dichiarare il proprio disinte- 
resse. Afferma che si tratta di cosa se- 
ccondaria e che l’Italia è stanca di fare 
la sentinella all’indipendenza austria- 
ca. Chiede soltanto che la situazione 
non sia ”bruscata” (grave francesismo 
per l’epuratore della lingua italiana), e 
insiste sulla necessità d'essere infor- 
mato in tempo d'ogni iniziativa. Ma 
così, non facendo dell’indipendenza 
austriaca una condizione tassativa del- 
la politica comune, s’espone al rischio 
d'un colpo improvviso. E infatti, pochi 
mesi dopo, Hitler si deciderà a ”bru- 
scare” la situazione. 


Il messaggero alato 


gancnoe l'annessione dell’Au- 
stria alla Germania, compiuta da Hi- 
tler senza colpo ferire con una duplice 
pressione, interna e sul confine della 
piccola repubblica, non giunse a Mus- 
solini come una completa sorpresa. Nè 
sembra che egli s’allarmasse molto per 
la notizia: la fine dell'Austria era il 
prezzo della solidarietà italo-tedesca, 
ed egli si mostrò rassegnato a pagarlo. 
Non entreremo nei particolari della 
crisi, delle mosse del cancelliere au- 
striaco Kurt von Schuschnigg e delle 
contromosse naziste. Noteremo, piut- 
tosto, che la diplomazia italiana si mo- 
stra incerta e imbarazzata in quei gior- 
ni tra il febbraio e il marzo ’38. Anco- 
ra il 18 febbraio, dopo la visita del can- 
celliere austriaco a Berchtesgaden, Cia- 
no crede di poter sommessamente pro- 
testare col principe d'Assia, il marito 
di Mafalda di Savoia, che garantisce 
una specie di collegamento confiden- 
ziale tra il duce e Hitler. Il genero di 
Mussolini si lamenta perchè l’Italia 
non è stata consultata dai tedeschi 
prima dell’incontro di Berchtesgaden, 
e spera ancora che il fatto brutale del- 
l'annessione venga evitato. 
L’”’Anschluss” era ormai inevitabile, 
e Hitler si limitò ad inviare a Musso- 
lini il suo "messaggero alato”, che era 
appunto il principe d’Assia per annun- 





























































































di LORENZO BARBARO 


ONTINUIAMO la nostra storia dell'asse Roma-Berlino. Nel primo ca- 
pitolo della nostra ricostruzione abbiamo visto come i rapporti tra 
l’Italia fascista e la Germania nazista avessero cominciato a migliorare 
tra il 1935 e il 1936, dopo un periodo iniziale di grande freddezza o addi- 
rittura di aperta tensione. La guerra etiopica prima, e poi l’appoggio co- 
mune dato a Franco in Spagna posero le basi per un accordo tra i due 
dittatori. Mussolini, tuttavia, rimase ancora a lungo indeciso: non con- 
traccambiava la simpatia personale e l'ammirazione che Hitler aveva per 
lui e dal punto di vista politico preferiva non tagliarsi le possibilità d’un 
accordo con la Francia e con l’Inghilterra. La puntata s’è conclusa con la 
descrizione del viaggio di Benito Mussolini nella Germania di Hitler, nel 
settembre del 1937. Le premesse per l’alleanza erano ormai poste. 

Il passo successivo verso un’alleanza formale tra Roma e Berlino con- 
sistette nell’adesione italiana al patto anticomintern, stipulato l’anno pri- 
ma dalla Germania e dal Giappone. Non era un’alleanza ma un impegno, 
piuttosto generico, alla lotta contro il comunismo internazionale. Per 
quest'occasione comparve a Roma due volte in pochi giorni un altro per- 
sonaggio dell’asse, Joachim von Ribbentrop, ancora ambasciatore a Lon- 
dra ma tra poco ministro degli Este- —___ 


ciare il fatto compiuto e dare piena 


garanzia per la frontiera del Brennero. - 


Dal comportamento del dittatore tede- 
sco si deve dedurre che egli restò in- 
certo fino all’ultimo su quelle che sa- 
rebbero state le reazioni italiane. Il fa- 
moso telegramma: « Mussolini non lo 
dimenticherò mai», spedito dopo che 
il duce ebbe espresso la propria appro- 
vazione per l'accaduto, sembra un vero 
grido del cuore. 

Così l’Italia lasciò cadere quello che 
era stato fino a pochi mesi prima uno 
dei punti fermi della sua politica este- 
ra e aprì le porte all’espansione tede- 
sca verso il sud e il sud-est. Il governo 
italiano, e questo torna a suo onore, 
offrì ospitalità a Schuschnigg e si deve 
forse alle sue insistenze se il cancellie- 
re austriaco non venne processato co- 
me traditore del germanesimo, ma te- 
nuto prigioniero in condizioni di vita 
tollerabili, 


Hitler al Quirinale 


‘ANNESSIONE dell'Austria, che era 

inevitabile poichè non esisteva nella 
piccola repubblica un forte spirito di 
resistenza, fece cadere la piattaforma 
d’illusoria parità sulla quale fino a 


quel momento le due dittature s’eranog 


presentate al mondo. Mussolini aveva 
dovuto successivamente attenuare la 
sua ostilità all’ ”Anschluss”: dal primo 
colloquio ufficiale con un ministro te- 
desco, quello con Frank del settembre 
36, quando Hitler gli aveva fatto dire 
di considerare ”liquidata” la questione 
con gli accordi austro-tedeschi del lu- 
glio, all'incontro con Ribbentrop, nel 
quale Mussolini si limitò ad invocare 
che la situazione non fosse ”bruscata” 
con un improvviso colpo di forza, i ce- 
dimenti del governo fascista si susse- 
guirono l’uno dopo l’altro nel giro di 
poco più d’un anno. Hitler andò anco- 
ra al di là delle estreme concessioni di 
Mussolini: agì senza consultare il suo 
grande amico, limitandosi ad infor- 
marlo quando l'annessione era un fat- 
to compiuto. Questa rimase, per sem- 
pre, la sua tecnica. Mussolini cercò di 
imitarla nel '39 e nel ’40; ma fu così 
goffo che finì nel disastro. 

La capacità di mascherare il vero 
carattere degli avvenimenti permise a 
Mussolini d’accogliere come un trion- 
fatore, due mesi dopo l’”Anschluss”, 
l’uomo che aveva trionfato facendo 
cadere uno dei punti fermi della poli- 
tica italiana. Hitler venne nel maggio 
a restituire la visita del duce: fu a Ro- 
ma, a Napoli, a Firenze. E se in Ger- 
mania egli aveva condotto il suo ospi- 
te nella selva di ciminiere della Ruhr, 
Mussolini portò lui a visitare vecchi. 
palazzi e splendidi musei: tutte cose 

























































che il filnrer mostrava d’apprezzare 
assai più del nostro dittatore. 

po viaggio non si svolse senza inci- 
denti. Quando i quattro treni speciali 
con gli ospiti tedeschi attraversavano 
l’Alto Adige, non si vide gente festan- 
te intorno ai binari come nelle altre 
regioni italiane, E' evidente che le au- 
torità italiane avevano avuto la pru- 
denza di non organizzare manifesta- 
zioni, e che gli alto-atesini, da parte 
loro, comprendendo d’essere stati ab- 
bandonati da Hitler, s’astenevano dal 
fare dimostrazioni spontanee. La ri- 
nuncia del capo nazista a rivendicare 
il Tirolo del sud fu ripetuta solenne- 
mente a Roma; e si cominciò allora a 
preparare gli accordi che lasciavano 
agli allogeni dell'Alto Adige la scelta 
tra l'emigrazione in Germania e la pie- 
na accettazione della sovranità e cit- 
tadinanza italiana. Questo accordo non 
venne mai applicato pienamente, es- 
sendo sopravvenuta la guerra; ma le 
trattative e le operazioni furono com- 
plicate da diversi incidenti, e la mala- 
fede tedesca, forse al di fuori della di- 
retta volontà di Hitler, risultò da molti 
particolari episodi, che avvelenarono i 
rapporti italo-tedeschi senza affiorare 
in pubblici conflitti. Gli allogeni che 
avevano optato per la Germania resta- 
rono nell'Alto Adige; applaudirono, in 
maggioranza l’occupazione nazista e il 
governo di un gauleiter dopo l’armisti- 
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zio italiano; e adesso oscillano, nei lo- 
ro sentimenti politici, tra l’irredenti- 
smo e il clericalismo. Sono anche que- 
sti, almeno in parte, i frutti dell’asse. 

Altri incidenti guastarono il viaggio. 
Il Vaticano, dove la mano energica di 
Pio XI non era stata ancora sostituita 
da quella più molle di papa Pacelli, 
criticò acerbamente la visita e chiuse 
i musei. Il papa se ne andò, fuori sta- 
gione, a Castel Gandolfo. Ma il re, più 
che mai associato alla politica di Mus- 
solini, non poteva fare a meno d’acco- 
gliere e ospitare al Quirinale il dit- 
tatore tedesco. La profonda antipatia 
di Hitler per Vittorio Emanuele III 
era interamente ricambiata. Il vecchio 
odio del re per i tedeschi era rafforza- 
to dal disprezzo per il potentissimo 
"parvenu”, dai dubbi sulle sue inten- 
zioni, che ogni tanto il sovrano espri- 
meva agli intimi e anche a Mussolini 
stesso, sebbene non avesse il coraggio 
d’opporsi al continuo rafforzamento 
dell’asse. 

Hitler fu irritato nel vedere l’altro 
dittatore subordinato, almeno formal- 
mente, al re d’Italia. Ed è certo che la 
sofferenza inflitta a Mussolini dal do- 
ver restare in seconda fila durante le 
cerimonie contribuì alle sue violente 
crisi antimonarchiche annotate da 
Ciano, in quel tempo e dopo, nel ”Dia- 
rio”. C'era anche, in Hitler, un vago 
sentimento d’inferiorità di fronte al 
vecchio protocollo dei Savoia. Non si 
trovò bene nel palazzo dei papi e dei 
re, dove pure gli era stato ceduto l’ap- 
partamento del principe ereditario, il 
più bello del Quirinale, nella torretta 
dalla quale sventolava la bandiera. Do- 
po una serata di gala a Napoli, seccato 
di trovarsi in frac e senza cappello di 
fronte agli italtani in grande uniforme 
da sera, Hitler decise su due piedi di 
sostituire il capo del cerimoniale tede- 
sco, vittima innocente dei suoi senti- 
menti antimonarchici. 

Lo splendore delle parate e delle fe- 
ste, che probabilmente non era mai 
stato e non fu mai più raggiunto, non 
bastò a dissipare questi risentimenti, 
assai radicati nell'animo del fiihrer. 
Egli non si rendeva conto esattamente 
dei rapporti tra il duce e il sovrano, e 
attribuiva all’istituto monarchico una 
potenza assai maggiore di quella che 
aveva in realtà. Come risulta da uno 
dei suoi lunghi e rivelatori "Discorsi a 
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tavola” con gli intimi (furono fatti ste- 
nografare segretamente da Martin 
Bormann), Hitler credeva che i prefet- 
ti fossero scelti dal re, forse ingannato 
dal fatto puramente formale della fir- 
ma sovrana; e aggiungeva che Musso- 
lini doveva sforzarsi di far entrare un 
gran numero dei suoi migliori collabo- 
ratori tra quei funzionari non potendo 
fare assegnamento sugli uomini della 
carriera regolare, devotissimi alla mo- 
narchia. 

Gli sfoghi di Hitler contro i Savoia 
erano un tema frequente delle sue con- 
versazioni confidenziali. Non si fidava 
del re e del suo seguito, e riteneva che 
comunicassero agli avversari i segreti 
politici e militari dell’asse. Sospetti in 
gran parte infondati, che sembrarono, 
però, trovare conferma nelle vicende 
del luglio-settembre ’43 e diventarono 
perciò un elemento permanente della 
mitologia hitleriana degli ultimi due 
anni. 

Lo spostamento nei rapporti di po- 
tenza che l’annessione dell’Austria ave- 
va indicato doveva riflettersi anche 
sulla nostra politica interna, e nel 
modo più sinistro. Un confronto fra 
nazismo e fascismo, per quanto sap- 
piamo, non è mai stato fatto in modo 
organico e preciso. Se venisse compiu- 
to, si troverebbe la conferma, credia- 
mo, d’una profonda diversità di dottri- 
na, di metodo e di pratica. 


Il modello italiano 





ITLER aveva sentito parlare del fa- 

scismo fin dal ’21 e vedemmo quali 
parole d’ammirazione suscitasse in lui 
l’opera di Mussolini quand'era in car- 
cere, dopo il "Putsch” di Monaco e 
stava scrivendo "Mein Kampf”. Anche 
Goering, che fino ai primi anni di 
guerra restò senza discussione il se- 
condo uomo del regime, oltre che il 
successore designato, era stato forte- 
mente impressionato dalla sua espe- 
rienza italiana. Ci furono, probabil- 
mente, in quel tempo, finanziamenti 
ed appoggi italiani al giovane nazismo. 
Non ne conosciamo la misura. Ma, l’e- 
sule Goering dovette lasciare in fretta 
l'Italia e andare in Svezia, dai parenti 
della prima moglie, Karin, per essere 
aiutato a vivere: segno che non era 
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agli stipendi Mussolini. Ci fu anche 
una forte suggestione del movimento 
piu vecchio sui piu immaturo: le squa- 
dre d’azione ispirarono le SA e le SS: 
le uniformi. le gerarchie, i riti, i me- 
todi di lotta del nazismo per la con- 
quista del potere furono ricalcati sul 
modello italiano. , | 

Ma proprio perchè erano profonda- 
mente nazionalisti. i due movimenti 
venivano spinti ad esagerare certe ca- 
ratteristiche dei due popoli, ad esalta- 
re certi sentimenti, a deformare certe 
virtù, che s’esprimevano in modo so- 
stanzialmente diverso in ognuno dei 
due paesi. La loro radice comune, che 
si trovava nello sciovinismo violento, 
li spingeva per vie separate, li faceva 
naturalmente divergere. E se poi tor- 
narono a convergere fu perchè i piani 
di politica estera dell'uno e dell’altro 
dittatore s'avvicinarono, ed entrambi 
credettero utile unire alla solidarietà 
diplomatica una certa misura di soli- 
darietà ideologica. Fu naturale, allora 
che il movimento più poterite, impo- 
nesse all’altro i propri principi. Nono- 
stante questa successiva convergenza, 
il mussolinismo non raggiunse mai 
la perfezione totalitaria dell’hitleri- 
smo: restò a metà strada fra i vec- 
chi regimi dispotici e paternalistici, 
dei quali l’Europa balcanica ed ibe- 
rica e l'America latina offrivano mol- 
ti esempi, e i regimi totalitari. 


SS e camicie nere 


I N ITALIA, rimasero sempre alcune 

forze che Mussolini non riusci a 
sottomettere del tutto: la monarchia, 
la Chiesa, qualche centro della cul- 
tura, perfino qualche roccaforte del- 
l'industria e della finanza. In Germa- 
nia, Hitler ridusse via via in servitù 
1 centri di potere che gli si potevano 
opporre con metodi assai più violenti 
e crudeli. E mentre l'andamento del- 
la guerra rese a mano a mano più 
debole e disarmato Mussolini, fino a 
farlo cadere senza che potesse oppors 
re la minima resistenza, Hitler tra- 
volse tutte le resistenze nel corso 
stesso del conflitto espugnando l’ulti- 
ma cittadella di potenziale opposizio- 
ne che era nella casta degli ufficiali. 

Nè era possibile paragonare la for- 
za, l'organizzazione delle SS, vere pa- 
drone dello stato nazista, con quelle 
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delle camicie nere. Le SS rifacevano 
del tutto il carattere e l’educazione 
dei propri membri: il partito fascista, 
la milizia accettavano quel che tro- 
vavano imponendo un’uniforme e 
qualche motto retorico agli uomini 
come erano, come, venivano allevati 
nell'ambiente tradizionale italiano. 
Più serietà e coerenza in Germania, 
ma più ferocia. Più adattamento e 
umanità in Italia; ma meno corag- 
gio e decisione. 

La sostanza di questa fondamentale 
opposizione rimase fino all’ultimo, co- 
me era forse inevitabile. Ma Musso- 
lini fece quel che potè per piegare il 
fascismo e l’Italia intera a una ser- 
vile imitazione degli esempi nazisti. 


IL PNF nazificato 


BERRETTI alla tedesca, il passo del- 

l'oca ribattezzato passo romano, e 
tutto il resto furono cose marginali. 
Il punto centrale della nazificazione 
del fascismo consistette nell’accoglie- 
re la dottrina e la pratica del razzi- 
smo, sia pure con qualche attenua- 
zione e adattamento, i 

E’ impossibile stabilire ora se il du- 
ce fosse veramente convertito al raz- 
zismo, che aveva frequentemente cri- 
ticato nei suoi primi quattordici anni 
di potere. La cosa sembra così assur- 
da, il mutamento così repentino, che 
si deve escludere una convinzione in 
buona fede, per quanto aberrante, e 
credere piuttosto a un caso d’oppor- 
tunismo. Non risulta dai documenti 
che abbiamo visto una pressione te- 
desca per convincere Mussolini ad 
adottare una legislazione contro gli 
ebrei. Ma è probabile che ci sia stata: 
non tutti i colloqui venivano règi- 
strati in verbali e resoconti confiden- 
ziali; e anche quando ne rimaneva 
una traccia scritta è facile immagi- 
nare che i temi più delicati erano la- 
sciati fuori. E' interessante, ad ogni 
modo, ricordare la premura di Musso- 
lini nel segnalare a Ribbentrop (no- 
vembre 1937) la pretesa vastità e im- 
portanza del movimento razzistico 
italiano, E' evidente ch'egli riteneva 
di dover allineare il proprio regime 
su quello tedesco, di trasferire la so0- 
lidarietà dal terreno diplomatico a 


CAT 


I E, PEA 


- 0% sc 090 soc cs - * se bl 


PR - 0,,0* * 


- - 
tI CI © 2 - * 00 co PSA 


2 RE cele 


=<* 


o * 
È O LITTA 


sot 


quello dell’ideologia e della politica 
interna. Il momento di questa deci- 
sione non può essere indicato con 
esattezza; ma non si sbaglia certa- 
mente nel dire che Mussolini s’orien- 
tò in quel senso durante la sua visita 
in Germania del settembre '37 e che 
gli avvenimenti del '38 accentuarono 
l'imitazione dei modelli nazisti. 

Il razzismo italiano fu una triste 
cosa. Ebbe una base pseudo-scienti- 
fica in un manifesto del 14 luglio '38 
che spiegava «la posizione del fasci- 
smo nei confronti dei problemi della 
razza » ed era sottoscritto da alcuni 
docenti o assistenti universitari dei 
quali ricorderemo j nomi: dottor Li- 


. no Businco, professor Lidio Cipriani, 


professor Arturo Donaggio, dottor 
Leone Franzi, dottor Guido Landra, 
professor Nicola Pende, dottor Mar- 
cello Ricci, professer Franco Savor- 
gnan, professor Sabato Visco, profes- 
sor Edoardo Zavattari (si trovano, ri- 
prodotti dai giornali dell'epoca, a 
pag. 939 della "Storia del fascismo”, 
di Salvatorelli e Mira, 1. edizione 
Roma, 1952). Inutile e ripugnan- 
te, per noi, passare adesso a indicare 
i provvedimenti contro gli ebrei. Essi 
non scesero mai nell'animo degli ita- 
liani, fascisti o non fascisti; vennero 
in parte sabotati e non lasciarono 
traccia. Anche i testimoni stranieri 
riconobbero la protezione che je no- 
stre autorità militari e anche civili 
diedero agli ebrei dei territori occu- 
pati fra il ‘40 e il ’48, e il coraggioso 
aiuto dei privati cittadini dopo l’8 set- 
tembre. Una pagina nobile che è bene 
richiamare in questa rassegna di pa- 
gine dolorose e talvolta ignobili della 
nostra storia. A 


Dopo Monaco 


UI giorni di Monaco, che furono il 

tema d'un articolo ("Il ricordo di 
Monaco fa ancora paura” di Marco 
Cesarini, "L’Eapresso” n, 39 del 1958), 
non è necessario fermarsi. Parve al- 
lora che Mussolini avesse r unto 
la vetta della sua potenza s'era 
sassiso da arbitro fra occidentali e te- 
deschi e aveva mantenuto le pace. E’ 
noto ch'egli moderò le rivendicazioni 
germaniche: il suo schema d’accordo 
era fondato su alcune proposte avan- 
zate dai nazisti ma successivamente 
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ritirate da loro e sostituite con altre 
di carattere più radicale. E’ noto an- 
che che il duce con i suoi discorsi in- 
fiammati diede il suo appoggio belli- 
coso alla Germania, ma che si propo- 
neva d’intimidire le democrazie e far 
disgregare la Cecoslovacchia senza 
guerra: come, infatti, accadde. 

Questo trionfo di Mussolini era il- 
lusorio, Non solo giocava contro di lui 
il puro calcolo delle forze: la Germa- 
nia s’accresceva di territori e di po- 
tenza militare, mentre l’Italia restava 
quello che era, cioè diventava sem- 
pre più debole in rapporto all’alleato. 
Cosa più grave, il nostro paese si 
stringeva ancora più di prima alla 
Germania, moltiplicando, per scopi 
non suoi, i rischi d’una guerra che, 
come si vide pochi mesi dopo, non 
era capace di sostenere. Questo era 
il risultato di Monaco, del trionfo di 
Mussolini a Monaco. x 

Scarso compenso venne all'Italia 
dal fatto che all’arbitrato di Vienna, 
quando Ciano e Ribbentrop fissarono 
i nuovi confini tra la mutilata Ceco- 
slovacchia e l'Ungheria (novembre 
1938), il ministro degli Esteri fascista 
riuscisse ad ottenere una frontiera 
assai favorevole ai nostri amici ma- 
giari correggendo un po’ a caso con 
forti colpi di lapis la carta sottoposta 
a lui e al collega germanico. Cì sa- 
rebbe voluto ben altro per ristabilire 
nel cuore dell'Europa un equilibrio 
ormai infranto dalla prevalenza te- 
desca. Le nuove frontiere non aveva- 
no molto più consistenza dei colpi di 
lapis segnati sulla carta dalla mano 
capricciosa del ministro. 

« Non ho mai letto un patto simile: 
è vera e propria dinamite» dicono 
che esclamasse Ciano nel leggere il 
testo del patto d'acciaio, preparato 
dall’esperto giuridico del ministero 
degli Esteri tedesco, Gaus, e accettato 
dall'Italia con qualche variante che 
non diminuiva la forza esplosiva del 
documento. Quella dinamite non 
scoppiò mai: l’Italia non intervenne 
nell'agosto successivo, e sarebbe in- 
tervenuta quasi certamente mel giu- 
gno '40 anche se il patto d'acciaio 
non fosse stato stipulato. La storia 
del patto, della sua conclusione, del 
suo mancato funzionamento e della 
forte influenza che ebbe, monostante 
questo, .sulla crisi dell'agosto ’39, è 


È 





il punto culminante della nostra nar- 
razione. 

I protocolli firmati a Berlino da 
Galeazzo Ciano e da Costantino von 
Neurath nell'ottobre '36, fissavano al- 
cuni principî pratici di collaborazione 
comune senza arrivare a una vera al- 
leanza. Ma la solidarietà dimostrata 
dall'asse nella crisi di Monaco e in 
molti altri episodi andavano assai al 
di là dei protocolli. Pure, quando 
Ribbentrop propose, diverse volte, sia 
nei suoi colloqui con Mussolini e Cia- 
no, sia nei suoi incontri con l’'amba- 
sciatore Bernardo Attolico, di passare 
a un’alleanza formale, gli italiani 
cercarono d’eludere la domanda. Se- 
condo le intenzioni tedesche, si sa- 
rebbe dovuto trattare d’una alleanza 
a tre, cioè italo-tedesco-giapponese, 
diretta contro le potenze democrati- 
che e la Russia. 


L'azione di Ribbentrop 


N un colloquio a Roma con Musso- 

lini e Ciano del 28 ottobre ’38, Rib- 
bentrop tornò a proporre un pat- 
to ‘militare formale e pubblico. Dis- 
se che Hitler riteneva certa una 
guerra con le democrazie nel giro di 
tre o quattro anni. Il duce gli diede 
ragione (« ciò è nel dinamismo stori- 
co » dichiarò). Ma oppose l’imprepa- 
razione dell'opinione pubblica italia- 
na che era nella fase ”asse” e non 
ancora in quella ” alleanza”. Si ri- 
servò, quindi, di scegliere il momento 
opportuno. 

Ribbentrop non riusci a concludere 
«la cosa più grande del mondo », co- 
me definiva il trattato italo-tedesco- 
giapponese: non arrivò mai a tra- 
sformare in termini giuridici e poli- 
tici quel suo disegno. I giapponesi non 
aderirono. La loro condotta diploma- 
tica, tra gli ultimi mesi del ’38 ed i 
primi del ’39, è un dedalo di contrad- 
dizioni e d’incertezze: il riflesso degli 
urti e contrasti tra. civili e militari, 
tra generali e ammiragli, tra cauti 
diplomatici e bellicosi guerrieri. Non 
ci smarriremo in questo dedalo in- 
sieme ai nostri lettori. Basta dire che 
il governo di Tokio resistette alle 
continue richieste, alle arroganti in- 
subordinazioni dell’ambasciatore a 
Berlino, generale Oscima, degli ad- 
detti militari e d’altri personaggi, re- 





Nelle foto 


Roma. La visita di Hi- 
tler in Italia nel mag- 
gio del 1938. In alto: 
Hitler con Mussolini, 
su un podio eretto da- 
vanti allo stadio dei 
marmi, assiste ad una 
parata della gioventù 
fascista, Dietro ai due 
dittatori sono riconosci- 
bili da sinistra a destra 
Rudolf Hess, il qua- 
drumviro Emilio De Bo- 
no, Joachim von Rib- 
bentrop. A sinistra: 
squadre di giovani fasci- 
sti formano scritte lu- 
minose in onore dell’o- 
spite al Circo Massimo. 
Nella pagina accanto: 
L'incontro fra Hitler e 
Mussolini alla Stazione 
Ostiense; a sinistra di 
spalle Galeazzo Ciano, 
ministro degli Esteri, 
Nel corso del suo viag- 
gio in Italia, che ricam- 
biava la visita fatta dal 
duce alla Germania na- 
zista, il fiihrer visitò Ro- 
ma, Napoli e Firenze. 
Mussolini, che pur pro- 
vava un complesso d’in- 
feriorità nei confronti 
di palazzi antichi e. mu- 
sei, non potè esimersi 
dal condurvi il suo ospi- 
te. Tuttavia Hitler non 
potè accedere ai musei 
vaticani: papa Ratti li 
aveva fatti chiudere e se 
n’era andato fuori sta. 
gione a Castelgandolfo, 


















































































































spingendo, alla fine, le insistenti of- 
ferte di Ribbentrop. 

Ma nel frattempo, mentre le infini- 
te sottigliezze dei diplomatici giappo- 
nesì e le accese dichiarazioni dei loro 
compatrioti in uniforme confondeva- 
no sempre più la già torbida testa del 
ministro tedesco, Mussolini venne a 
una decisione. L'opinione pubblica 
italiana era maturata all'improvviso? 
C’era tra noi, adesso, un grande en- 
tusiasmo per l’alleanza? Se è vero, 
come scrive Ciano, che Bernardo At- 
tolico, .l’ambasciatore a Berlino, il 
quale prima si mostrava esitante o 
contrario, adesso s’era convinto della 
popolarità di un'alleanza, in realtà 
nessun: fatto nuovo poteva permettere 
di ritenere che l'opinione pubblica 
fosse cambiata. Mussolini doveva sa- 
perlo dai rapporti della polizia. 

Non è chiaro attraverso quali ra- 
gionamenti e pensieri, esattamente il 
duce arrivasse a dare la propria ap- 
provazione ad un patto che prima, 
ripetutamente, aveva mostrato di non 
gradire. In novembre l’annuncio 
d’una progettata alleanza formale 
franco-inglese (esistevano già accordi 
militari fra i due paesi) l'aveva spinto 
a far rendere nota a Berlino la pro- 
pria accettazione immediata. Ma At- 
tolico non fece il passo che gli era 
stato ordinato poichè la notizia del- 
l'alleanza franco-inglese non risultava 
esatta. Certo, gli avvenimenti di quei 
mesi, la crescente tensione con la 
Francia, la denuncia da parte italia- 
na degli accordi con Laval, le rivendi- 
cazioni gridate a gran voce dalla Ca- 
mera fascista durante un discorso di 
Ciano, e il contemporaneo pericolo 
d’un accordo franco-tedesco dovettero 
contribuire a far precipitare la deci- 
sione di Mussolini. Ciano comunicò la 
notizia a Ribbentrop -in una let- 
tera del gennaio 1939, consegnata 
ad. Attolico, il quale si trovava in 
Italia per le vacanze di fine an- 
no. Le ragioni date dal ministro 
fascista per l’accettazione dell’offerta 
d’alleanza erano tre: l’esistenza d’un 
patto militare franco- inglese; la pre- 
tesa prevajénza d’intenzioni belliciste 
in Francia; il riarmo americano e gli 
aiuti degli Stati Uniti alle democrazie 
europee. Ragioni valide nella logica 
dell'asse: tranne la seconda, nella 
quale nessuno poteva credere vera- 
mente. 

Ribbentrop s’affrettò a inviare uno 
schema di trattato che prevedeva la 
partecipazione giapponese, e Mussso- 
lini fu pronto ad approvarlo limitan- 
dosi a proporre una insignificante 
modifica. Grandi, ambasciatore a 
Londra, non fece opposizioni; previ- 
de che non ci sarebbero state riper- 
cussioni da parte inglese; e ricordò 
la triplice alleanza del periodo 1882- 
1914. Starace si dichiarò entusiasta. 


La fronda di Balbo 


LO oppositore aperto, tra i ge- 
rarchi fascisti, fu Italo Balbo, il 
quale arrivò a dire davanti a Miussoli- 
ni, in gran consiglio: «Lustrate le scar- 
pe alla Germania» (lo riferisce Ciano 
nel suo ” Diario ”). Ma il suo atteg- 
giamento, che trova conferma in altre 
fonti, come per esempio i ” Ricordi” 
dell'ambasciatore Raffaele Guariglia, 
sebbene fosse assai più coraggioso e 
giusto di quello di Grandi e di quasi 
tutti gli altri, non ebbe conseguenze 
pratiche. Contavano soltanto Musso- 
lini e quelli chej come Ciano, pote- 
vano influire direttamente su di lui. 
Anche le timide riserve del re non 
avevano peso. 

A gennaio, italiani e tedeschi erano 
d'accordo; ma bisognava aspettare i 
giappones!, che continuavano a fare. 
confusione. Roma avrebbe voluto pas- 
sare subito all'alleanza a due. Rib- 
bentrop, invece, esitava preferendo un 
patto tripartito. I tedeschi facevano 
molto assegnamento sulla minaccia 
giapponese contro le grandi potenze 
marinare (e anche contro la Russia, 
ma non dopo il mese d'aprile, quando 
si prospettò la possibilità d’un acco- 
modamento con Stalin). 

La riduzione a paese coloniale di 
quanto restava della Cecoslovacchia, 
avvenuta nel marzo, ebbe serie riper- 
cussioni a Roma; e forse per la prima 
volta cominciò a delinearsi nello spi- 
rito di Ciano una tendenza a giudica- 
re in modo diverso da quello del suo- 
cero, « L'asse funziona solo in favore 
d’una delle due parti, che diviene d’un 
peso troppo preponderante e-che agi- 
sce di sua esclusiva iniziativa...» la- 
mentava il ministro nel segreto della 
sua agenda. Il giorno dopo aggiunse 
che bisognava offrire un compenso al 
popolo italiano, offeso e preoccupato, 
cioè l'Albania. 




















a come...let 
non Si rade 
ogni giorno? 


Essere sempre ben rasato, 
veramente ben rasato, 


è indispensabile 
per chi aspira al successo. 


Per radersi bene non esiste nulla 
di migliore del classico sistema 
“lama e schiuma”! 
La.lama Gillette Blu, dal filo 
più tagliente del mondo, nel suo 
moderno rasoio Gillette, rade alla 
perfezione anche la barba più 
dura. E la schiuma, ammorbi- 
dendo il pelo, facilita la rasatura, 
lasciando il viso fresco, liscio, 
pulito, per tutto il giorno. 
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Da 180 lire in più potete scegliere 
il vostro rasoio Gillette 
con lame Gillette Blu 
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Quanto. più ampio è il giro 
dei Vostri affari 

tinto più rapido deve essere 
il ritmo dei Vostri spostamenti. 
Con ‘i lussuosi servizi aerei 
della. KLM 

potrete raggiungere 118 città 
in 74 paesi nei 5 continenti. 
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BRASILIA COME L'EUR 
È NATA TROPPO IN FRETTA 











ER il settembre prossimo un 

congresso straordinario -del- 
l’Association Internationale des 
Critiques d’Art è stato convoca- 
to a Brasilia. Si discutono i se- 
guenti temi: l’arte e l’architet- 
tura nella città nuova; i rap- 
porti tra l’architetto e l’inge- 
gnere; le arti industriali nella 
società ‘contemporanea; l’inse- 
gnamento dell’arte e la forma- 
zione dell’artista; la sintesi del- 
le arti. Ce n'è per tutti i gusti, 
e infatti sono invitati architet- 
ti come Mies van der Rohe e 
André Bloc, critici d'arte come 
Lionello Venturi, André Cha- 
stel, Giulio Carlo Argan, Her- 
bert Read, storici d’architettu- 
ra come (Giedion, ingegneri 
strutturalisti come Pier Luigi 
Nervi. Il congresso dovrebbe 
suggerire una direttiva per ren- 
dera umana Brasilia attraverso 
la collaborazione di tutte le ar- 
ti figurative. In realtà, Pierre 
Francastel, che dovrà conclu- 
dere ‘il dibattito, se non sce- 
glierà di pronunciare un discor- 
so generico, dovrà dire cose as- 
sai dure. Brasilia rischia d’es- 
sere una grande esposizione u- 
niversale in cui l’effetto vale 
più della sostanza, una specie 
di EUR tutta razionale e priva 
delle marmoree scontezze pia- 
centiniane, ma non per questo 
meno lugubre. 

Nel marzo del 1957, deciso or- 
mai il trasferimento della ca- 
pitale all’interno del paese, fu 
indetto un concorso per il pia- 
no regolatore. Lo vinse Lucio 
Costa con un schema a forma 
di aereoplano, che fu commen- 
tato in questa rubrica nel nu- 
mero del 19 gennaio 1958. Da 
allora sono cominciati con un 
ritmo incredibilmente febbrile 
i lavori per la costruzione de- 
gli edifici pubblici e delle pri- 
me zone residenziali. Sono sor- 
ti infiniti problemi, da quello 
della speculazione sulle aree a 
quello dell’attrezzatura tecnica 
dei cantieri; sono stati consul- 
tati esperti di tutto il mondo e 
dall'Italia l’urbanista Luigi Pic- 
cinato è dovuto accorrere ur- 
gentemente per evitare grossi 
guai; ma la fretta impera su 
ogni altra considerazione, e 
non c’è modo di meditare. Di 
conseguenza, il dilettantismo, 
sia pure di alto livello, prevale. 


"INTERO sviluppo dell’archi- 

tettura moderna !n Brasile è 
condizionato dall’influenza del 
pensiero e della prassi compo- 
sitiva di Le Corbusier: Il gusto 
del prismi vitrei e delle pareti 
ondulate del maestro è stato 
adottato alla lettera, spesso sen- 
za considerare la scala dimen- 
sionale che ne costituiva l’ele- 
mento. caratterizzante. I moti- 
vi escogitati da Le Corbusier 
per una parete decorativa, ad 
esempio, sono stati ingigantiti 
per applicarli a un grattacielo; 
ne è derivata una del 
"purismo” incrementata da ne- 
vrotici tours de force struttura- 
listici. Per contrastare il passo 
a questa tendenza è sorto JR 
movimento paesaggistico 
peggiato da Burle Marx, che Di 





di BRUNO ZEVI 


tentato un colloquio con l’am- 
biente e la natura del paese; 
ma s'è limitato ad aggettivare 
il razionalismo architettonico 
senza ripensarne l’impostazio- 
ne e senza storicizzarlo. 

Se a Lucio Costa si deve l’im- 
pianto urbanistico della città e 
la planimetria di alcuni nuclei 
residenziali, la parte del leone 
nell’ architettura di Brasilia ce 
l’ha Oscar Niemeyer. Suoi sono 
il palazzo dell’Alvorada, sede 
del presidente della Repubbli- 
ca, gli edifici della piazza dei 
Tre Poteri, il palazzo del go- 
verno, l'Alta Corte di Giustizia, 
i ministeri, le banche e infine 
la cattedrale. Dovunque le co- 
lossali invenzioni di Niemeyer 
determinano l’immagine urba- 
na; forse a nessun architetto 
al mondo è mai capitata un’av- 
ventura di lavoro di tali pro- 
porzioni. E, quasi per uno 
scherzo del destino, Niemeyer 
è in crisi. Le sue convinzioni 
politiche accentuatamente sini- 
strorse non gli permettono di 
credere con'fede genuina all’o- 
perazione ‘economica e sociale 
di Brasilia. Il successo profes- 
sionale lo ha poi stancato. « Ho 
avuto troppi incarichi e li ho 
svolti con troppa fretta, con 
una certa negligenza, con un 
atteggiamento bohème... In fon- 
do, finora l’architettura è stata 


per me una specie di sport per 
il quale bastava una capacità 
d’improvvisazione... », così ha 
confessato recentemente ag- 
giungendo: «Da oggi in poi, 
voglio cambiare sistema, ridur- 
re il lavoto, semplificare le for- 
me in modo che rispondano ve- 
ramente alla loro funzione ». La 
sincerità dell’intento è senza 
dubbio encomiabile, anzi ecce- 
zionale per un attivista come 
Niemeyer. La sazietà. per le tro- 
vate brillanti e per le stranez- 
ze figurative fine a se stesse co- 
stituisce la premessa indispen- 
sabile ad una seria revisione 
culturale. Tuttavia le opere rea- 
lizzate e i progetti non mostra- 
no ancora i frutti della crisi. 


L PALAZZO dell’Alvorada è or- 

mai completato. La sua figura- 
zione strutturalistica era sugge- 
stiva nel plastico pubblicato 
l’anno scorso, e tale è rimasta. 
Ma l’opera attuata sembra un 
plastico ingrandito, e questo è 
il difetto della maggior parte 
delle costruzioni di Brasilia. La 
lenta elaborazione, il difficile 
trapasso dall'idea alla realtà 
architettonica, lo studio dei 
particolari personalizzati, man- 
cano; il palazzo resta diagram- 
matico, un'impostazione ferma 
al suo atto di nascita e che or- 


»-mai non crescerà più. Dei più 


recenti progetti si può dire la 
stessa cosa. Guardate, ad esem- 
pio, la cattedrale: ha una pian- 
ta circolare del diametro di 70 
metri. La sua struttura è for- 
mata da ventun elementi curvi- 
lmei portanti, fra i quali è pre- 
vista una schermatura di vetri 
opachi che arriva fino in alto, 
a quaranta metri. L’idea è bril- 
lante, ma-il valore finale del- 
l’opera dipenderà interamente 
dalla sagomatura dei pilastri 
rastremati, dai tagli delle ve- 
trate e dal tono che il loro colo- 
re conferirà all'ambiente inter- 
no. Senza un lungo processo di 
maturazione, questa cattedrale 
rimarrà anch’essa un bozzetto 
ingigantito. e non vi sarà|”sin- 
tesi d’arti figurative” atta ad 
umanizzarla. Juscelino Kubit- 
schek, il presidente del Brasile, 
vuole subito la nuova capitale 
perchè è convinto .che, senza 
uno spostamento nel centro del 
continente dell'asse di gravità 
urbana, il paese rimarrà artifi- 
cialmente addensato sulla costa 
atlantica. E’ giusto, ma se egli 
non lascia agli architetti il 
tempo di pensarla e di costruir- 
la, la nuova capitale sarà figu-. 
rativamente instabile e denun- 
cerà gravemente l’artificio del- 
le sue origini. 





Brasilia. La cattedrale della nuova capitale brasiliana ha una pianta circolare del diametro di 70 
Alvorada, 


: RAMA dA a DI seat cervino pertinil. Dadi un 
‘architetto Oscar Niemeyer. Il piano 


progettato dall 








particolare del palazzo 
della città è dell’architetto Lucio Costa. 


dell’, 
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BIOGRAFIA DI UN MERCANTE 





GOL NOME DI DIO) UNITALIANO 
E DI GUADAGNO |ESULE IN PATRIA 





di PAOLO MILANO 


EL maggio del 1955, al Palaz- 

zo Pretorio di Prato, l’inau- 
gurazione d’una mostra per mol- 
ti lati eccezionale fu presenzia- 
ta insieme dal presidente della 
Repubblica uscente, Luigi Ei- 
naudi, e dal suo successore Gio- 
vanni Gronchi, Oggetto di quella 
esposizione era il cosiddetto ”’Ar- 
chivio Datini”. I pezzi salienti 
della mostra erano cioè ”carte” 
del più intimamente noto a noi 
posteri fra i mercanti toscani del 
Trecento, il pratese Francesco 
di Marco Datini (1335-1410), una 
cui goffa statua, con in pugno un 
mazzo di cambiali, si alza nella 
piazza principale della sua città, 
alla quale il grande mercante 
legò in morte la propria casa, la 
sua immensa fortuna di 70.000 
fiorini d’oro da distribuire ai po- 
veri del Comune, a cura dell’an- 
cora esistente "Opera del Cep- 
po”, (cantò D'Annunzio con l’en. 
fasi solita: « E l’unta quercia del 
suo banco in Ceppo / ritornò, 
per i poveri di Cristo »), e infi- 
ne l'enorme congerie dei suoi do- 
cumenti personali e mercantili, 
che hanno così traversato quasi 
indenni cinque secoli e mezzo di 
storia, 

L’Archivio Datini, che è una 
Mecca dei cultori di storia del 
commercio, (150.000 lettere, 500 
registri di conti, centinaia di 
contratti, polizze d'assicurazione 
e di cambio, assegni, ecc.), è sta- 
to variamente esplorato e messo 
a frutto dagli specialisti. Ora, 
una scrittrice angloamericana di 
nascita ma italiana per legami 
familiari e ideali, Iris Origo, spo- 
stata l’attenzione dalle carte di 
affari del mercante verso quelle 
private (specie sulla lunga, nu- 
trita e quasi tutta inedita sua 
corrispondenza con la moglie), 
ha scritto un’attraente vita di 
Francesco di Marco Datini, dal 
titolo ”Il mercante di Prato” 
(Bompiani, L. 3500). 

L’originale di questa felice 
biografia è in inglese, (lingua 
classica, si direbbe, dei moderni 
biografi), pubblicato a Londra 
due anni fa; Nina Ruffini l’ha 
reso esemplarmente in italiano, 
restaurate con ammirevole cura 
le citazioni trecentesche; venti- 
cinque illustrazioni in nero e a 
colori ravvivano compitamente 
la singolare storia; e Luigi Ei- 
haudi presenta l’opera, in una 
prefazione che è un esempio di 
dotta arguzia. 

« Questo libro », scrive l’autri- 
ce, «non è che un tentativo di 
ricavare da così vasto e vario 
materiale l’immagine, sia pur 
frammentaria e incompleta, del- 
la vita quotidiana di quel tem- 
po, e un ritratto. del mercante 
stesso, di sua moglie, dei suoi 
amici e dipendenti ». La promes- 
sa è britannicamente più mode- 
sta del risultato: "Il mercante di 
Prato” è riuscito un libro tut- 
t'altro che frammentario e, il 
quadro che vi si dipinge, si può 
ben dire compiuto. 

Sul lavoro, alla testa di cento 
traffici dal banco di questo o 
quello dei suoi fondaci, France- 
sco Datini si tenne per sessan- 
t'anni, più di metà dei quali ad 
Avignone (sede di papi, d'artisti 
e di bottegai), dove era andato 
garzone a 15 anni e dove, passati 
appena i 40, sposò una fiorentina 
sedicenne, Margherita di Dome- 
nico Bandini. Ma l'espansione e 
la massima fortuna dei suoi ne- 
gozi si ebbe col ritorno di Fran- 
cesco in patria, nel 1382: tre sedi 
in Toscana, una a Genova, quat- 
tro in Spagna, oltre alla filiale 
mantenuta in Avignone. «Fra 
questi fondaci facevano la spola 
le navi che portavano la sua 
mercanzia: piombo, allume e ve- 
stiti da pellegrini dalla Ruma- 
nia; schiavi e spezie dal Mar 
Nero; lana inglese da Londra e 
Southampton,... sale da Ibiza, se. 
ta da Venezia,... aranci, datteri 
e vino dalla Catalogna ». 

Francesco passava il suo tem- 
po più spesso a Firenze o a Pisa 
che non a Prato, e a questa vita 
lontano da casa si deve quel do- 
cumento unico che è il suo car- 
teggio privato, Era un corrispon- 
dente infaticabile: «scriveva al- 
meno due volte per settimana 
alla giovane moglie, sempre 
pronta ad impennarsi e senza 
peli sulla lingua », e anche di lei 
ci restano più di cento lettere. 
« Iersera non mi sentìa molto 
bene della persona », si lamenta 
un giorno il marito, « per lo mol- 
to scrivere che ho fatto questi 
due dì, senza dormire nè di dì 
nè di notte, ed ò mangiato in 
questi due dì presso a uno pane». 

Il nodo del carattere di Fran- 
cesco Datini è la sua modernità 
"di mercante prerinascimentale, 
opposta alla sua rigidezza di ca- 
pofamiglia, di marito autoritario, 
di desolato ipocondriaco. E’ un 
accentratore implacabile, il qua- 
le, da vicino e da lontano, sorve- 
glia ogni minuzia anche di quel 
che cade « sotto la giurisdizione 
di Margherita: casa, cantina, or- 
to, stalla, mulino ». Quasi tutte 
le frasi delle sue lettere alla mo- 
glie, nota giustamente la Origo, 
cominciano con la parola ”Ricòr- 
diti”: « Ricòrditi di fare lavare 
i piedi alla mula con l’acqua cal-. 
da insino ai talloni... »; « Ricòr- 
diti di fare istare serrate le fi- 
nestre della cucina, acciò che la 
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farina non riscaldi..., e ricòrditi 
d’innaffiare i melaranci come si 
faceva prima, imperò ch'egli si 
riarderebbono se non se ne des- 
se loro per questi caldi ». 

Margherita non poteva aver 
figli, (fu questa la vera spina 
della. loro vita coniugale), e 
Francesco ricorse per aver prole, 
una volta a una servetta delle 
sue (ma il figlio morì), e un’al- 
tra a una schiava, (perchè anche 
schiavi tenevano in casa), e ne 
ebbe una bimba, che più tardi 
Margherita consentì ad allevare 
come sua, mentre la schiava fu 
maritata a un famiglio, 

E almeno un altro bastardo 
Francesco aveva avuto da celibe, 
ad Avignone, in quella prima 
stagione da lui vissuta, per così 
dire, sotto il segno di Venere: 


quando cioè, come gli rammen- 
tava molto più tardi un amico, 
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egli « tenea la femmina e vivea- 
no solo a starne ». Le altre deità 
della sua vita, dice bene la bio- 
grafa, furono «nella maturità 
Mammona, e nella tarda età 
Dio », peculiarmente congiunte 
però nel motto vergato in testa 
al suo libro mastro: « Cho ’1 no- 
me di Dio e di ghuadangno ». 

Ma il guadagno, c’è da ricor- 
dare che Francesco lo perseguì 
ed ottenne sotto il pungolo di an- 
gustie spesso feroci e di appren- 
sioni quotidiane. Nè era soltanto 
colpa del suo carattere. Nel mon- 
do dei traffici, in quel secolo, 
trasporti transazioni pagamenti, 
tutto era perennemente malsicu- 
ro: c'erano i pirati sui mari, i 
briganti sulle strade maestre, e 
nelle città c'erano i balzelli im- 
provvisi e arbitrari. Francesco, 
come se non bastasse, anticipava 
il futuro, « viveva in continuo 
timore di guerre, pestilenze, ca- 
restie, rivolte », e più di tutto dei 
suoi simili: « Quando tu arai vi- 
vuto tanto quanto io», scrisse 
una volta a un fattore, « trove- 
rai che l’uomo è una pericolosa 
cosa ad avere a fare con lui »: 

Ma la lunga esistenza di Fran- 
cesco Datini ha anche le sue zo- 
ne di pace pressochè patriarcale, 
ed ha almeno una sua chiara 
luce: quella della bell’amicizia 
del mercante col notaio fiorenti- 
no Ser Lapo Mazzei, le cui let- 
tere, già note da molti decenni, 
sono oltre tutto un saporito te- 
sto di lingua. Ser Lapo è il com- 
pagno disinteressato, il custode 
spirituale, è la buona coscienza 
dell’arido Francesco. 

E il gusto e profitto di questa 
amicizia è reciproco: per il Maz- 
zei fondato forse, come pensa la 
Origo, « sull’attrazione degli op- 
posti ». « S'io credesse che non 
paresse ch’io dicesse lusinghe », 
scriveva Ser Lapo a Monna 
Margherita, parlandole del ma- 
rito, «io vi direi che mi pare, 
non vò dire che m’abbia amma- 
liato, ma che poi ch’io ebbi co- 
noscimento, mai non mi parve 
avere più fervente amore e più 
caldo verso persona del mondo ». 

E’ l'amico Lapo a suggerire a 
Francesco, ad ogni passo, pietà 
e moderazione; è lui ad avviar- 
lo con affetto verso il ravvedi- 
mento cristiano; ma è anche lui, 
prima della fine, a persuaderlo 
ad affidare il suo patrimonio de- 
stinato ai poveri, non a vescovi 
rapaci, ma a "buonuomini” laici, 

” stato gradito ed agevole 
render conto di questo buon li- 
bro. Mi è bastato spigolare fra 
le sue pagine, citare o pa- 
rafrasare gli altri. Il più au- 
torevole recensore ideale del 
"Mercante di Prato” sarebbe 
forse Carlo Marx; ma Luigi Ei- 
naudi, nella sua prefazione, av- 
verte che gli ideologhi sono i 
peggiori giudici della vita di 
mercanti di altre età, E allora, 
non resta che immaginare l’op- 
posto: un saggio mordace su 
Francesco Datini, che era bor- 
ghese ma non ancora ”honnéte 
homme”, di penna di Diderot. 
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— Dipingeteli di verde, dall’alto sembrerà un parco! 


IL DIARIO DI CALAMANDREI 








di LEO 


IERO CALAMANDREI rac- 

contò quanto gli pesava non 
avere passaporto, durante il 
ventennio, Il passaporto non gli 
veniva accordato, perchè non 
aveva la tessera del fascio. Non 
si poteva accusarlo di cospirare 
contro il regime, ma si sapeva 
della sua passata dimestichezza 
con Salvemini e con i Rosselli. 

Dopo la Liberazione, Calaman- 
drei, visitò l'Europa occidentale 
e settentrionale, il Messico, la 
Cina. I fascicoli del "Ponte”, la 
rivista che fondò e diresse, re- 
cano ricche testimonianze dei 
suoi viaggi. La sua capacità di 
simpatizzare con le civiltà le più 
diverse, gli conciliava il rispetto 
anche di chi non ne accoglieva le 
conclusioni. Calamandrei avreb- 
be del resto consentito con l’os- 
servazione di Nehru, per cui le 
tempeste sugli oceani e fra le 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 





g AFSURNA RE di Nenni al 
congresso di Napoli stimola a ri- 
cercare, tra i documenti della sua 
vita, quelli che sono più immedia- 
tamente accessibili. Molte volte 
Nenni ha raccolto in volume gli 
elementi d’una sua campagna gior- 
nalistica, Ma, nonostante ristam- 
pe e raccolte, quei libri sono rima- 
sti episodi giornalistici, legati al- 
l’attualità, ed è dubbio se si trovino 
riuniti in una sola biblioteca. 

E’ quindi una buona occasione 
quella offerta dalle edizioni ”"Avan- 
ti!” che sotto il titolo ”’Spagna” 
hanno raccolto ”a cura dj Gioietta 
Dallò” una serie di saggi, note di 
diario e articoli sulla guerra di 
Spagna. E’ una presentazione ac- 
curata, fedele e che, nello stesso 
tempo, attraverso traduzione dei 
testi in gna straniera e qualche 
ritocco di forma, dà unità a quei 
testi, così che la posizione politica 
e propagandistica di Nenni a quel- 
l'epoca emerge chiaramente. 

E’ una posizione le cui chiavi es- 
senziali sono tre temi: l’antifasci- 
smo, il fronte popolare, l’unità con 
i comunisti. Il primo è perfetta- 
mente giustificato; era e doveva es- 
sere il tema dominante del momen- 
to del grande assalto alla demo- 
crazia europea da parte del totali- 
tarismo fascista. Il secondo anche 
è giustificato nella sua sostanza, 
nella spinta da cui fu determinato, 
nell’impulso realissimo che percor- 
se le masse europee, nella coscien- 
za che determinò che il vero pro- 
blema della nostra epoca era il fa- 
scismo e il suo rigetto e non le di- 
stinzioni di partito entro la demo- 
crazia. Il terzo potè dare risultati 
storici apprezzabili, specie nella 
creazione di quella nuova forma di 
totalitarismo che s’è detta delle de- 
mocrazie popolari; ma segna certo 
la rinuncia dei socialisti a mettere 
il loro ideale alla prova dura della 
realtà, e porlo come valido per la 
scluzione dei problemi del nostro 
tempo. 

In questo libro di Nenni, insie- 
me con molte cose giuste (contrad- 
dizioni delle posizioni anarcosinda- 
caliste, efficacia dell'intervento mi- 
litare sovietico, abilità di Stalin 
nell’imporre alla rivoluzione spa- 
gnola la copertura e la cauzione dei 
moderati) si trovano molte cose 
non vere (natura dell’ ”ordîne” sta- 
bilito in Spagna dal’ governo Ne- 
grin; natura e limiti dell’azione 
comunista, della quale caratteristi- 
che essenziali vengono presentate 
come ”errori” o ”eccessi” al modo te- 
nuto poi da Kruscev). La spiegazio- 
ne è in una certa ammirazione per 
la forza e l'efficienza, in una valu- 
tazione inadeguata e della com- 
plessità della vita e degl’ideali. 

Il libro sulla Spagna testimonia 
del fatto che Nenni possiede un’e- 
sperienza negata a molti uomini 
politici italiani. Assieme con quel- 
la dell'ultimo decennio, è sperabile 
essa abbia consentito all'uomo di 
maturare, oltrepassando le posizio- 
ni d'allora. 


VALIANI 


montagne non reggono il para- 
gone con le tormente che posso- 
no infuriare nell'animo d’un uo- 
mo. Il diario segreto che tenne 
dal 1939 al 1943, mentre conti- 
nuava la vita di sempre, faceva 
lezioni all’università di Firenze, 
ascoltava i clienti, redigeva com. 
parse d’avvocato, discuteva con 
i magistrati, si ristorava fra i 
cari affetti della famiglia ado- 
rata, godeva della compagnia di 
alcuni coltissimi amici, ci rivela 
la dolorosa condizione spirituale 
dell’esule in patria. 

Il volume che la redazione del 
"”Ponte” ha dedicato alla memo- 
ria di Calamandrei, e che è usci- 
to ora presso La Nuova Italia, 
contiene una ricostruzione ade- 
guata della sua personalità e 
della sua opera scientifica, lette- 
raria e politica. Ma le pagine più 
importanti che racchiude, sono 
quelle vergate da Calamandrei 
medesimo, nel suo diario, Già il 
bilancio dei vent'anni vissuti do- 
po. la fine della prima guerra, 
che Calamandrei traccia nel suo 
cinquantesimo compleanno, il 21 
aprile 1939, dà la misura del 
dramma che gli arde nel petto. 
« Quelle che erano speranze nel 
1919, scrive, oggi si son trasfor- 
mate quasi tutte in delusioni, 
forse rimane soltanto all’attivo... 
il fedele amore» della moglie. 
Il resto è tutto e solo sconforto. 


*'UOMO che così si confessa è 

uno dei principi del foro ita- 
liano. Questa sua qualità non solo 
gli ha procurato una posizione so- 
ciale di riguardo, ma l’ha preser- 
vato anche, a prescindere dal di. 
niego del passaporto, da molestie 
politiche. Pur sapendolo non tes- 
serato, lo stesso guardasigilli gli 
chiede pareri preliminari e con- 
clusivi sul nuovo codice civile. A 
trent'anni, con una famiglia che 
s'era ridotta in povertà per la 
morte del padre, ex-deputato re- 
pubblicano, Calamandrei si con- 
centrava naturalmente sulla car- 
riera che nell’avvocatura e al- 
l'università doveva percorrere. 
I suoi interessi politici non si 
erano ancora destati. Era stato 
il primo ufficiale italiano ad en- 
trare a Trento, il 3 novembre 
1918, ma non pensava certo di 
servirsene nella vita pubblica. 
Quel che gli fa rimpiangere 
amaramente il passato, è la mu- 
tata situazione internazionale 
dell’Italia. Alleato a Hitler, Mus- 
solini si prepara ad aggredire le 
democrazie occidentali che Cala- 
mandrei conosce solo dai ricordi 
della guerra del ’15 e dai libri 
francesi, ma ,che gli sono prezio- 
si perchè difendono quella stra- 
da maestra della libertà, che per 
colpa del fascismo l’Italia ha 
smarrito, L’indignazione per i 
delitti del nazismo non gli dò 
requie. Il suo temperamento, le 
sue abitudini di uomo di legge, 
gli impediscono di mettersi su- 
bito con i giovani che gli par- 
lano d’attività clandestina ille- 
gale, ma quando scoppia il con- 
flitto si trova d’accordo con un 
amico della vecchia generazione 
liberale, Umberto Zanotti Bian- 
co, che gli dice di capire adesso 
i rivoluzionari che nel 1914 ri- 
fiutarono di cessare la lotta con- 
tro lo zarismo, e che allora lo 
scandalizzavano. 

L’invasione del Belgio e della 
Francia, la resistenza dell’Inghil- 
terra rendono indicibile il dolo- 
re di vedere l’Italia schierata, 
contro i sentimenti istintivi della 
nazione, dalla parte di Hitler. 


ALAMANDREI dà atto ai fa- 

scisti che meno ama, a Ciano, 
a Delcroix, dei loro sforzi, o del- 
le loro velleità, di rompere l’al- 
leanza mortale con la Germania 
nazista, Coloro che disprezza, 
che lo riempiono d’angoscia e di 
sdegno, sono i sedicenti machia- 
vellici, che, illudendosi d’una 
guerra breve, esaltano nel 1940 
il furbesco disegno di far botti- 
no al tavolo della conferenza 
della pace, grazie a pochi sacri- 
fici, Giganteggiano nei confronti, 
pur con tutte le loro limitazio- 
ni, i vecchi come Orlando, che 
ricorda il duro e forte inverno 
dopo Caporetto, come Croce che 
rivendica la priorità del suo li- 
beralismo nei confronti di quel- 
lo dei conservatori inglesi. Il re- 
ciso laicismo di Calamandrei è 
noto. Ma fra i suoi amici antifa- 
scisti, egli predilige, in queste 
annotazioni, La Pira, per il se- 
reno coraggio di cui dà prova. 
E dovendo parlare, in una cau- 
sa, dei governi totalitari, Cala- 
mandrei ne distingue tuttavia 
quello del Vaticano, perchè so- 
pra il papa, ricorda, c’è Dio, 

Dopo 1l’8 settembre del 1943, 
ricercato dai tedeschi e rifugiato 
in campagna, Calamandrei scor- 
ge in cima ad un pagliaio una 
bandierina italiana. Se ne con- 
gratula con un contadino. Sì, 
dice quello, mentre sopra di lo- 
ro passano gli aerei dei potenti, 
qui siamo italiani. 










ANONIMA ASSASSINI 


È in vendita in tutte le librerie e le edicole 





il secondo numero della serie eco- 
nomica (Lire 300) dei Gialli Veri, 
Anonima Assassini di B. Turkus 
e S. Feder: impressionante inchiesta 
sul trust del delitto in America, al- 
lucinante rivelazione sulla tecnica 
del delitto su commissione (killer), 
spietato documento che ha ispirato 
tanti film indimenticabili, da Ano- 
nima delitti a Fronte del por- 
to interpretato da Marlon Brando. 
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FORTE DEL MALE 


Nella storia dell'umanità 
gli uomini più eletti 
emergono sempre 
nella lotta contro il male 
in nome della civiltà e del progresso. 
La Lederle, che lavora per il bene dell'umanità, 
si serve oggi di questi vomini 
per la continuazione della sua lotta 
in favore del benessere di tutti. 


La Lederle 
è la Divisione Farmaceutica della 
AMERICAN CYANAMID COMPANY 
uno dei più grandiosi complessi 
chimico - industriali oggi esistenti. 
Con le sue numerose Divisioni essa fornisce, 
oltre ai prodotti farmaceutici, 
migliaia di prodotti diversi 
a centinaia di industrie : 
dai prodotti chimici per uso industriale 
ai composti organici puri i 
dai fertilizzanti agli insetticidi 
dalle fibre tessili ai coloranti 
dai laminati plastici ai minerali 
dai prodotti chimici per l'agricoltura 
agli esplosivi. 
La Cyanamid possiede decine di grandiosi 
stabilimenti di produzione 
negli U.S.A. e all'estero. 
La Sezione Ricerche della Cyanamid 
è considerata la più importante del mondo. 
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Lo scrittore italiano più fantasioso e 
movimentato, il creatore del ‘Visconte 
dimezzato” e del “Barone rampante”’, 
si presenta quest'anno con la gran pa- 
rata della sua produzione narrativa : 


I RACCONTI 


DI ITALO CALVINO 


«Supercoralli» pp. 570 - Rilegato L. 3.000 


Una miniera di storie ora comiche, ora 
grottesche, ora agghiaccianti, ora boc- 
caccesche, ma sempre ricche di poesia 
e d’una sottile malinconia, sul limpido 
scenario di boschi e scogliere della ri- 
viera o su quello fumoso delle grandi 
città del Settentrione : un «Novellino» 
dell’Italia d’oggi, unico nel suo genere. 


GIULIO EINAUDI EDITORE 


PIANTE MUSICALI 


RA le interessanti no- 
vità di questa settima- 
na: Ci sono piante sensi- 
bili agli effetti delle onde 
sonore e specialmente alla 
musica da violino: sono le 
petunie, gli astri e le tage- 
te. Le piantine in vaso 
vengono dunque messe su 
una piccola piattaforma di 
pietra collegata a sua vol- 
ta alla stanza dove sta un 
motorino elettrico, che vie- 
ne azionato una volta al 
giorno. Ricevendo 
le onde sonore at- 
traverso il terreno 
le pianticelle cre- 
scono del 33 per cento ri- 
spetto alle piante di con- 
trollo. Le miti e gialle ta- 
gete, inoltre, eccitate dal 
violino che nelle prime ore 
del mattino e per un quar- 
to d’ora suona una speciale 
danza indiana (Bharata 
Natian), fioriscono quindici giorni prima e crescono almeno 
del 60 per cento di più delle piante di controllo che non sono 
trattate a suon di musica. 
E’ noto che molte donne si fanno fare operazioni di chi- 
rurgia estetica al petto se l’hanno troppo grosso o decisamen- 
te caduco. Mentre chi l’ave- 
va invisibile finora non pote- 
va far altro che imbottirsi un 
po’ il busto con ”falsies” o 
fazzoletti. Adesso invece si 
può ottenere il volume desi- 
derato, imitando anche esem- 
pi resi famosi dal cinema, con 
l'innesto, al punto giusto, di 
un gomitolo di mussola di 
nailon, gomitolo che pare tol- 
lerato in modo più che per- 
fetto dall'organismo umano. 
Per quest’operazione basta 
un solo giorno di degenza 
in clinica: la mussola di nai- 
lon sembra inoltre che sia la 
sostanza più affine al tessu- 
to mammario come compat- 
tezza ed elasticità. 

C'è un parrucchiere a Mi- 
lano che mette in piega i ca- 
pelli delle clienti con lo 
champagne rosé di marca 
francese, e poi, a chi lo desi- 
dera spruzza la messa in pie- 
ga con una lacca speciale che 
dà riflessi rossi "visone sel- 
vaggio”. Mentre spruzza, lo 
spruzzatore, azionato da un 
carillon, suona un’arietta di 
valzer. 


| PREFERISCONO IL CAVALLUCCIO | 


NA COLLEZIONE attascinante, patetica e coloratissima 

è quella che il pittore Luca Crippa ha esposto nei giorni 
scorsi in una galleria milanese. Per metterla insieme egli ha 
percorso per anni la provincia italiana, facendo minuziose 
ricerche dai cartolai e dai tabaccai di paese, sulle bancarelle 
delle fiere, e addirittura nei fondaci degli straccivendoli. Ha 
raccolto insomma tutti i giocattoli che in soli quindici o 
vent'anni sono andati scomparendo, travolti dalle novità 
sconvolgenti in materia, la meccanizzazione e la moda delle 
materie plastiche; e sono i semplici giocattoli d’un tempo, 
che mani artigiane hanno scolpito o decorato con amore e 
spesso con grande gusto e tenera fantasia. Così ingenui e 
veramente infantili, essi ci riportano di colpo a un periodo 
in cui i bambini sembrava che non avessero complessi e cer- 
to erano meno pretenziosi di quanto non lo siano ora. 

Legno, cartapesta, terracotta, gesso, cartone e latta sono 
le materie adoperate ed ecco i vecchi birilli, graziosi caval- 
lucci di tutte le taglie, burattini con gli abiti di garza, gal- 
letti di lamiera colorata, piccole gabbie di legno con dentro 
le galline che nervosamente beccano immaginario becchi- 
me, fuciletti dal calcio dipinto, teatrini col boccascena isto- 
riato, fischietti a forma d’animale, gemelli in fasce fatti di 
zucchero dipinto, statuine da presepio di gesso in allegri co- 
lori, salvadanai a forma di scarpe o di cane bassotto, dadi 
per costruzioni decorati con antiche figurine, servizietti da 
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I colori del limone, TO! LATI | orientale, del verde 


giada, della malva, con il bianco assoluto o in (UULE 


pia col nero, hanno dato Pannuncio della prima- 
vera-estate della moda 1959, iniziata a Rema con le 
sfilate indette dal Centro Romano per VAILa Moda 
Italiana. In una di queste sfilate, il sarto romano 
\ntonio De Luca ha presentato il modello che è 
di lana mohair bianca 


disegnato sulla pagina, è 


leggerissima e trasparente; la casacchina sfuggen 
te nella selriena è attaccata su un corpetto molto 
iderente che forma una cintura obi”, assai alta 
sul davanti. HI cappello di paglia è a linea ”"Savona- 

“e ricorda la parrucca d'una 


sposa glapponese 


toilette per la bambola di terraglia a fiorellini, tombole e 
giochi di pazienza. 

Ecco una mostra percorrendo la quale l’uomo di mezza età 
s'intenerisce e sospira, i vecchi e i giovani artisti citano Ma- 
tisse, Picasso, Marino e Klee e i bambini più viziati dalle 
meraviglie atomiche, s’incantano. Per loro questi sono gio- 
cattoli nuovi e strani; e c'è stato un omino di cinque anni, 
condotto per mano da un papà nostalgico, che pur avendo 
in tasca un marziano di politene, pianse a lungo perchè vo- 
leva a tutti i costi un cavallino con sotto le ruote, dalle na- 
tiche di cartapesta grigia e un pizzico di criniera fatta da un 
po’ di pelo d’un cane nero. 


Î DISEGNATORI IRREQUIETI | 


UALI gli articoli oggi 

maggiormente richiesti sul 
mercato dell’eleganza? I di- 
segnatori, cioè la preoccupa- 
zione n. 1 dei sarti, che dan- 
no sì la propria impronta al- 
la collezione, ma per la mas- 
sima parte in base alle linee 
suggerite dai disegnatori stes- 
si. Ed essi, a causa appunto 
della smania rabbiosa con cui 
vengono ricercati, e anche 
perchè guadagnano molto so- 
no diventati estremamente 
incostanti. (Questi loro ca- 
pricci, questo loro volare di 
sartoria in sartoria e perfino 
di nazione in nazione è una 
delle ragioni dell’attuale uni- 
formità d’ispirazione della 
moda). Fatto sta che in tutto 
il mondo esiste ora un com- 
mercio di disegnatori, un di- 
vertente chassé-croisé, molto 
simile alla borsa dei calciato- 
ri. Il sarto romano De Luca, 
che ha avuto un grande suc- 
cesso nelle sue ultîme colle- 
zioni specialmente fra gli 
americani, è stato abbando- 
nato di recente dal suo giova- 
nissimo disegnatore Lancetti, 
emigrato nella sartoria Caro- 
sa. In compenso la princi. 
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pessa Caracciolo, titolare di tale sartoria, s'è fatta fare i suoi 
tailleurs personali proprio da De Luca. Anche la casa Gre- 
goriana e il sarto Fabiani hanno perso il loro disegnatore, 
Federico Forquet, pupillo di Balenciaga, che diventa dise- 
gnatore e consocio di Irene Galitzin, pronta a cimentarsi per 
la prima volta in campo internazionale. 

Altro sarto tradito è Luciani; altro disegnatore fuggiasco 
è Patrick de Barentzen, che infatti si presenterà per conto 
suo insieme all'amico e modista Gilles. In quanto al bravis- 
simo Pellizzoni (Gino), egli disegna per la Veneziani, per Ba- 
ratta, e, alla spicciolata, per qualche altro sarto milanese e 
romano. Così che un certo taglio a chimono e una certa cin- 
tura tipo ”obi” sono stati presentati in questa settimana da 
più sartorie contemporaneamente. Infine, tra questi esseri vi- 
ziati, estrosi e volanti, va annoverato anche Kino Bert, che 
fa di continuo la spola fra Parigi, Roma e Milano, e, simile a 
un’ape laboriosa, succhia, trasporta e (cioè idee) e de- 
per ups (cioè disegni di modelli) di laboratorio in la- 

oratorio. 


Î LA RIVINCITA DEL FERRO | 


ONTINUA la riabilitazio- 
ne dei vecchi letti ottocen- 
teschi di ferro che una volta 
erano confinati nelle camere 
di servizio, oliva o rossi, ma 
que sempre neri con un me- 
aglione al centro della te- 
stiera, un dipinto a uccelli, 
fiori o figurine volanti. Ora 
servono ai padroni e non solo 
in campagna, ma anche ne- 
gli eleganti appartamenti di 
città. Massimamente ricercati 
i letti del ’700, con la solita 
intelaiatura di ferro battuto, 
e belle guarnizioni di fiori, fo- 
glie e svolazzi vari di lamiera 
i ferro dipinti in oro, verde 
a gna scuro e porpora. Di bell’effet- 
to quelii -liguri con pomoli d'ottone e quelli napoletani con 
pomoli d’opaline celeste. Consigliabile su letti di questo tipo 
un piccolo baldacchino, generalmente di plumetis, sempre 
bianco, e preferibilmente bianco su bianco. 


Î LE REGOLE DEL POÎ-POÌÎ | 


OPO il rock'n'roll (1955), il cha-cha-cha (1956), il calypso 
(1957) il charleston (1958), in Francia è stato lanciato da 
poco il poi-poî, che due coppie di professionisti hanno pre- 
sentato la settimana scorsa prima a Genova e poi a Milano. 
Il poi-poi vien definito un ballo trepidante e grazioso, un pas- 
so che non si danza soltanto ma si parla. E' composto da tre 
parti: "il passo”, scandito, sfrenato, esotico, l’hésitation”, du- 
rante la quale prima si sta fermi e poi si accennano due ge- 
sti scattanti, e ”il grido”, che è fatto da due poi-poî gutturali. 
Chi volesse una lezione di poi-poi, non farà che obbedire 
alle norme seguenti. 1. Due passi di cha-cha-cha a sinistra. 2. 
Due passi di cha-cha-cha a destra. 3. Fermarsi sul piede de- 
stro che batte forte il suolo col grido: poi! 4. Contemporanea. 
mente un altro arresto, un altro grido, un nuovo: poi. 5. Si ri- 
parte faccia a faccia. 6. Un passo laterale a sinistra. 7. Un 
passo laterale a destra. 8. Un arresto, il piede batte forte a 
terra. 9. Un saluto, due gridi sincopati: poi-poi! Capito? Pare 
che gli appassionati ballerini capiscano. 
Questo è un ballo inventato due mesi fa da Magali Noel e 
da Dario Moreno; i due l'hanno creato su un'aria di Dario 
Moreno, dal titolo ” Tiguidiguidi poi-poi ”. 
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LI amatori d’arte e gli antiquari francesi han- 

no assistito passivamente alle ultime vendite 
della pittura impressionista e post-impressionista, 
senza intervenire. « E’ attualmente impossibile 
per un francese » scrive "’Connaissance des Arts” 
« poter .comprare all’estero un capolavoro di 
Cézanne o di Utrillo, Alla vendita Goldschmidt 
di Londra: nessun acquisto francese (se si fosse 
svolta. a Parigi, almeno due Manet sarebbero 
rimasti in Francia). Alla vendita di. Kirkeby di 





MANET. Autoritratto: dalla collezione Goldschmidt: i fran- 
cesi non hanno potuto comprario. 


New York: nessun acquisto francese. Tutta la 
stampa è rimasta turbata da questo strangola- 
mento del nostro mercato artistico. L’attuale si- 
stema doganale è stato energicamente accusato...». 

Quale la causa di questa assenza dei francesi 
dalle grandi aste che si tengono fuori del loro 
paese? Un’imposta del 18 per cento su tutti i 
quadri e gli oggetti d’arte che entrano in Francia 
per rimanervi, Questo è anche il motivo per cui 
le collezioni straniere che debbono essere di- 
sperse in un’asta internazionale da qualche tempo 
prendono la strada di Londra e di New York 
ignorando Parigi. La capitale francese, che era 
uno dei massimi centri del commercio antiquario 
mondiale, se le cose non cambiano, rischia di 
diventare solo un mercato di provincia. 

Alla luce della situazione francese, e delle po- 
lemiche che essa ha suscitato, esaminiano la si- 
tuazione italiana. A prima vista essa può apparire 
rassicurante: da noi infatti si possono importare 
opere d’arte senza pagare imposte gravose. Ma 
il mercato d’arte italiano è ugualmente in una 
crisi profonda, per una ragione inversa di quella 
che paralizza il mercato francese: dal nostro paese 
infatti, praticamente, se tutto può entrare, niente 
può uscire. 


LA DONNA TERMALE 


A DONNA termale è quella che, di re- 

gola, ogni anno, oppure saltuariamen- 
te per motivi speciali, va a "fare la cu- 
ra”. La prima lo annuncia così: « Non 
ho niente, ma il corpo è come una mac- 
china, voglio che tutto sia in regola », 
oppure: « Ah no, cara, caschi il mondo, 
ma la mia curetta non me la leva nes- 
suno ». La seconda, generalmente più 
giovane e sprovveduta, ci va recalcitran- 
do per un motivo romantico, la speranza 
d'avere un figlio: « Ma sì, maledizione, 
mi tocca partire, speriamo che serva a 
qualcosa ». 

La cittadina termale, per la donna di 
mezza età, nubile o coniugata, è «un 
gran bel sitino »: cinema, bei negozi che 
sembra d’essere a Sanremo, torpedoni 
che promettono gite mirabolanti, alber- 
go tipo-famiglia. Si può fare una cana- 
stina, il sonno pomeridiano, scrivere al- 
le amiche per consigliar loro la cura, e, 
la sera, la televisione. La giovane mo- 
glie o la primipara attempatella parlano 
della stazione termale come d’un pia- 
neta, che dopo un rapido sguardo, non 
le interessa più. Tra una cura e l'altra 
s’asserragliano in camera, sognano le 
pareti domestiche, si sentono un po’ 
umiliate, e chiedono di continuo comu- 
nicazioni interurbane. 

La vita in quest’ambiente si svolge 
con un ritmo da harem senza pascià, 
da gineceo poco affiatato. Al mattino 
processione di donne, che irriconoscibili 
in confronto alla sera prima, pallidis- 
sime, senza trucco, sprofondano nel sot- 
tosuolo per farsi curare da altre donne. 
Sono smorte e discinte sacerdotesse in - 
vestaglia di velluto, di chintz trapunto, 
di raso con collettone, da cui penzolano 
gli orli delle camicie di nailon, e sotto 
sbucano pantofoline col cigno, o di pla- 
stica, o ortopediche, quando non addi- 
rittura sandali da sera. 

Il discorso è sempre lo stesso. La cura, 
(« Oggi forse ho esagerato un po’. Dopo 
quell’inconveniente dell'anno scorso do- 
vrei stare attenta. Ha visto la nuova 
infermiera? Un tipino distinto, ma mi 
ha detto che lei è contenta, sa? Intanto 
fa le sue conoscenze. C'era qui una 
marchesa quest'estate. Anche lei un po’ 
d’insonnia? Anche a me, ma è la cura. 
Anche lei non farebbe che dormire? Ma 
è la cura, sa? Suda anche lei? E’ la 
cura, credo »), a cui s’aggiungono, nel- 
l'ordine, le malattie avute, il marito, il 
dottore, e certi problemi risolti con fa- 
cilità, a seconda dei casi (« Eh sì, i figli 
è meglio averli quando si è giovani. Do- 
po son guai. I genitori vecchi sono una 
disgrazia per i figli»). 

Al sabato c’è un’aria speciale, come 
l'ora di colloquio nel parlatorio d'una 
casa di pena. Arrivano i mariti volonte- 
rosi, che, dopo aver esaurito in mezza 
giornata le risorse extra-cura, e dopo 
aver chiesto chi è quella tardona che so- 
miglia a Billi, e chi quella pazza col dia- 
dema sugli occhi, o quel granin di pepe 
in pantaloni, ritornano a spron battuto 
in città, accompagnati da un vago e fa- 

stidioso senso di colpa. 


7 n sb salsa uscito. 


Le conseguenze di questa situazione che con- 
traddice curiosamente alla tendenza generale verso 
la liberalizzazione degli scambi, sono molte ed 
evidenti. Basterà accennare a qualcuna: prima di 
tutto, un passivo nella bilancia commerciale. Se- 
condo: svalutazione di tutto il patrimonio artistico 
privato, compreso in un mercato chiuso e poco 
attivo. Terzo: disgusto e scoraggiamento dei col- 
lezionisti. Quarto: impossibilità di tenere nel no- 
stro paese delle grandi aste internazionali, alle 
quali i compratori stranieri si gua ro bene 
dall’intervenire... Per vie opposte alla Francia e 
malgrado l’iniziativa dei mercanti d’arte italiani, 
che in questi anni hanno ricomprato all’estero 
moltissime cose emigrate nei secoli precedenti, 
l’Italia, per quanto riguarda l’antiquariato sta 
diventando veramente una provincia. 


Il blocco 


OME si è giunti a questa situazione? Attra- 

verso un abuso, non attraverso una legge. La 
legge italiana è una legge del Ventennio, mal fatta 
e non aggiornata (basta pensare che l'imposta 
progressiva sull’esportazione delle opere d’arte, 
che parte da un minimo dell’8 per cento, rag- 
giunge già l'aliquota massima del 32 per cento su 
un valore dichiarato di 400.000 lire!); ma se fosse 
applicata alla lettera e secondo il suo spirito 
autentico, i danni sarebbero ancora modesti. Vi- 
ceversa ecco quello che accade: da cinque anni, 
quando i giornali ebbero ad occuparsi della illecita 
uscita di alcune opere d’arte di grande valore, che 
pareva danneggiare il patrimonio artistico nazio- 
nale, i funzionari degli Uffici Esportazione delle 
Belle Arti, hanno deciso che non vogliono più 
grane; e bloccano tutte le richieste d’esportazione 
rimandando la decisione al Consiglio Superiore 
delle Belle Arti, che a sua volta, interpellato, si 








MANET. La Rue de Berna dalla collezione Goldschmidt: 
I francesi non hanno potuto comprarlo. 


fa prendere da mille scrupoli, e preferisce non 
decidere. La legge parla di veto alle esportazioni 
che possono costituire « un ingente danno al pa- 
trimonio artistico nazionale »: ingente danno fa 
pensare ad un quadro dell'importanza della 
” Fornarina”, o del Velasquez della galleria 
Doria; viene da ridere, quando si vede fermata 
con questa motivazione una qualunque ” Sacra 
Famiglia” bolognese, o una mediocre predella 
trecentesca. 


® 
La prelazione 

N altro intralcio all'esportazione è il criterio 

fiscale con cui gli stessi uffici esercitano il di- 
ritto di prelazione. La facoltà dello Stato di com- 
prare le opere d’arte al valore dichiarato dal- 
l’esportatore ha lo scopo di consentire l’arricchi- 
mento dei musei e delle gallerie: viceversa essa 
viene esercitata col concetto di fare un affare alle 
spalle dell’esportatore, ogni qualvolta il prezzo 
dichiarato sembri vantaggioso le opere com- 
prate vanno ad ammuffire nei depositi, e l’espor- 
tatore è doppiamente danneggiato: primo, perchè 
la legge fa obbligo di dichiarare « il prezzo repe- 
ribile nel Regno 2, che è naturalmente inferiore 
a quello che è disposto a pagare il compratore 
straniero; secondo, perchè l’esportatore deve 
difendersi, con una dichiarazione prudente, con- 
tro l’esagerata progressione dell’aliquota, che ha 
perduto ogni riferimento con l’attuale valore del 
denaro. 

Quattrocento mila lire, nel 1933, corrisponde- 
vano ad occhio e croce a 40 milioni d’oggi: una . 
imposta del 32 per cento su questa cifra, per 
quanto gravosa, può apparire giustificata. Ap- 
plicarla ad un quadretto che vale, oggi, quattro- 
centomila lire significa trasformare una modesta 
transazione commerciale in una perdita secca. 
Per questo dall’Italia non esce più niente, o 
quasi. Solo per miopia o per facile demagogia è 
è possibile rallegrarsene. 


Egitto 


A COPPA aurea riprodotta nella foto, è alta 
8,5 centimetri, è stata aggiudicata in una ven- 
dita alla Galerie Charpentier di Parigi, il 15 di- 
cembre scorso, insieme ad un’altra delle stesse 
dimensioni, per 5.500.000 franchi al netto dei 
diritti d’asta. Entrambe provengono dal tesoro 
funerario di tre principesse egiziane della XVIII 
dinastia, mogli del Faraone Tutmose terzo, sco- 
perto in una tomba della Valle dei Re a Luxor 
nel 1916. Le due coppe, pesano ciascuna 100 
grammi, e furono fabbricate a Tebe verso il 1485 
avanti Cristo, lavorando il foglio d’oro esclusi- 
vamente a martello: portano inciso la sigla reale 
con la scritta in geroglifici: « Il Signore Buono, 
Men Kefer Rè, dà lunga vita ». La maggior parte 
degli altri vasi e coppe trovati nella stessa tomba 

sono al Metropolitan Museum di New York. 
OBERON 





La coppa della XVIII dinastia. 
















TORNESE A VINCE 





PER EMULARE MISTERO 


di EMILIO SPERONI 


OMA. Vincendo tutte e dieci le prove del campionato italiano di trotto, Tornese ha sta- 

bilito un record che non sarà più superato e.difficilmente verrà eguagliato. Il campione 
del 1958 ha stabilito nell'annata anche un altro primato: su trenta corse ha riportato ventot- 
to vittorie, un secondo posto e solo in una non si è piazzato. Tornese è dunque il più forte ca- 
vallo indigeno che sia mai esistito? Esaminiamo il suo stato di servizio. 

Non ha vinto il derby”, che però per i trottatori non ha quel valore indicativo che ha 
invece per i purosangue. Non è in possesso del record per la migliore velocità, detenuto da 
Crevalcore. Nella sua carriera da due a quattro anni, inoltre, non v’è nessun titolo che 
possa far sospettare gli ”exploits” favolosi ottenuti più tardi. Un cavallo dunque che s'è 
rivelato soltanto nella maturità. Negli ultimi due anni il sauro figlio di Tabac Blond e di 





Balboa ha percorso da trion- 
fatore tutte le piste italiane, 
demolendo i records di de- 
cine di corse. Ha sempre pre- 
ceduto il mangelliano Cre- 
valcore, all'infuori d’una occa- 
sione, a San Siro, nel Gran 
Premio delle Nazioni, quando, 
rimasto invischiato allo stecca- 
to, soltanto troppo tardi ha po- 
tuto trovare il buco per piazza- 
re il suo spunto, giungendo se- 
condo per la più corta delle te- 
ste. Ma quello che più conta 
forse nell'azione di Tornese, è 
l'impressione d’una straordina- 
ria potenza, capace di lasciare 
sbalorditi i tecnici. Non esiste, 


per Tornese, una tattica prefe- 
rita: può correre indifferente- 
mente in testa, oppure all’atte- 
sa, oppure al largo viaggiando 
in seconda e terza ruota, sen- 
za che la sua azione risulti mai 
appannata. Il suo spunto è mi- 
cidiale e non se ne conosce an- 
cora l’esatta portata: è comun- 
que probabile che sulla distan- 
za del chilometro, con parten- 
za dietro l’autostart, Tornese 
possa facilmente stabilire un 
tempo tra i 70 e i 72 secondi. 
Un solo altro cavallo italiano, 
a nostro avviso, potrebbe com- 
petere onorevolmente con Tor- 


IL FILM 


che ha diviso la Francia 


UN FILM 


che è un grido di allarme 


UN FILM 


che vi sconvolgerà 


CHI SONO I PECCATORI? 


Il film di Marcel Carné, tratto da personali os- 
servazioni, descrive il comportamento di certa 
gioventù francese, più sperduta che pervertita. 
Sono giovani che non ascoltano alcun appello. 
la loro regola è di non attaccarsi a niente, di 
non attaccarsi a nessuno: barano con i loro 
sentimenti, barano con la vita, barano con 
tutto. + Bob e Mic si amano, ma la Legge del 
loro mondo senza legge, impedisce loro di cre- 
dere nell'amore. # | personaggi del film esistono, 
sono reali. Colpevoli o vittime, sono dei bari, 
sono dei "tricheurs"”. + Marcel Carné non 
accusa: espone un problema che ha suscitato 
controversie e polemiche. + Da che cosa na- 
sce questo male? Si può rimediare ad esso ? 
Sono gli spettatori che dovranno tirare la conclu- 
sione: questo film, che essi l'approvino o lo disap- 
provino sarà comunque un avvenimento rivelatore. 


Giudicate voi stessi 
; andandolo a vedere 


PECCATORI 
IN BLUE-JEANS 


(Les tricheurs) 


IL FILM DI UN'EPOCA 





nese, e dobbiamo sceglierlo fra 
gli assi del passato. Parliamo 
di Mistero, lo straordinario vin- 
citore del Derby di quindici 
anni fa, l’unico cavallo italiano 
che abbia vinto il Gran Prix 
d'Amerique a Parigi, la più im- 
portante corsa europea, che 
Tornese ha già tentato senza 
neppure piazzarsi. 

In un ” match” fra Mistero 
e Tornese, il secondo dovrebbe 
prevalere con facilità. Questo 
accadrebbe, indipendentemente 
dal valore dei due trottatori, 
soprattutto per una ragione: 
Tornese ha una partenza rapi- 


dissima è gli sarebbe più fa- 
cile conquistare nei primi cen- 
to metri la corda. Su una di- 
stanza di 1.600 metri, Mistero 
a malapena riuscirebbe ad av- 
vicinarlo, mentre su un percor- 
so più lungo, potrebbe anche 
girargli all’esterno per un paio 
di curve. Mistero era, infatti, 
piuttosto lento in partenza. Tor- 
nese invece si giova d’aver con- 
dotto una carriera nel periodo 
in cui nel nostro paese era già 
in vigore il sistema dell’auto- 
start, che aumenta enorme- 
mente la velocità d’avvio dei 
trottatori. Oggi, tutti i trotta- 
tori di tutte le categorie, sia 
con l’autostart che .con i na- 
stri, partono più svelti dei lo- 
ro equivalenti di quindici o ven- 
t'anni fa. Tornese, col suo ve- 
locissimo ” speed” iniziale, do- 
vrebbe quindi tener testa sem- 
pre vittoriosamente a Mistero. 


Il Gran Prix 


’ALTRA parte, per nostra im- 
pressione personale, non cre- 
diamo che un Tornese nel pieno 
della forma, potrebbe, girando 
all’esterno d’un Mistero che lo 
avesse preceduto in partenza, 


IL 
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riuscire a batterlo. Non vale, 
per un confronto tra i due -ca- 
valli «ulla base del loro stato 
di:servizìo, tener conto dei ri- 
spettivi records. Anche se quel- 
lo di Tornese è. inferiore di 
quasi tre secondi, dobbiame-ri- 
cordare che in questi tre se- 
condi contano i metri guada- 
gnati nelle partenze con l’auto- 
start e l'enorme miglioramento 
del fondo delle piste nel dopò- 
guerra. Quindici anni fa a Vil- 
la Glori si poteva vincere un 
premio di centomila lire, in una 
corsa di cavalli anziani, anche 
con un tempo di 1,28 al chilo- 
metro. Oggi, le prove ‘centrali 
di qualsiasi giornata, vedono 
sempre in gara sullo stesso ip- 
podromo trottatori che vanno 
da 1,20 o 1,22. 

Tornese resta però, nella no- 
stra classifica, il cavallo nume- 
ro uno prodotto dall’allevamen- 
to italiano. Rispetto a Mistero 
è infatti un cavallo più com- 
pleto: parte megliò, corre su 
tutte le distanze. Mistero, inve- 
ce, era di difficile impiego sul 
miglio e resta comunque il più 
grande fondista italiano. D’al- 
tra parte, italiano solo perchè 
nato alle Butrie, nella tenuta 
dei conti Orsi Mangelli in Ro- 
magna: figlio di Prince Hall e 


PECCATORI IN BLUE-JEANS 


(Les tricheurs) 





Roma. ‘Tornese che 
tenta sulla pista di 
Vincennes la vittoria 
del Gr. Prix d’Amérique. 





































Al terzo posto, dopo Tornese 
e Mistero, viene il primo italia- 
no puro (il padre di Tornese, 
Tabac Blond, è infatti uno stal- 
lone francese): Birbone, figlio di 
Inverno e Tonga. I suoi titoli 
sono notevoli: infatti ha vinto 
due volte il Gran Premio della 
lotteria di Napoli ed ha un re- 
cord di 1,18. La sua carriera pe- 
rò non è tale quale questi ti- 
toli potrebbero far supporra: 
Birbone era uno strano cavallo, 
fallosissimo in età giovanile e 
stranamente attratto dall’aria 
del Gran Premio della lotteria. 
A Napoli, infatti, nel più ricco 
premio italiano, Birbone trova- 
va sempre i suoi motivi miglio- 
ri: sembrava, in quelle occasio- 
ni, un trottatore preparato du- 
rante tutto l’anno soltanto per 
fornire un solo formidabile 
”speed” di 1.600 metri, quello 
della finale del Gran Premio. 

Per queste ragioni, anteporre- 
mo a Birbone un cavallo più 
regolare come Oriolo, di sangue 
francese, figlio di Pharaon ed 
Heluan. Sotto certi aspetti, O- 
riolo è il trottatore a cui Tor- 
nese assomiglia di più; non sol- 
tanto per il mantello sauro, o 
per aver trovati i suoi migliori 
motivi sotto la guida e con lo 
allenamento del ”driver” mi- 
lanese Sergio Brighenti, ma an- 
che nell’azione, nello stile del 
trotto, nella generosità quando 
è impegnato con la frusta. Tor- 
nese, Mistero, Oriolo e Birbone: 
queste le punte di diamante del 
trotto italiano negli ultimi ven- 
ticinque anni. Alle loro spalle 
c'è un gruppo d’una decina di 
campioni di valore internazio- 
nale: da Assisi a Impavido, da 
Fleridoro a Landolfo. 

Domenica Tornese tenterà di 
nuovo la carta del Gran Prix 
d’Amérique, E’ la quarta volta 
che il sauro di Balboa si mi- 
surerà sulla pista del Plateau 
de Gravelle: la prima fu per 
il Criterium dei quattro anni, 
d’estate, in cui ruppe in par- 
tenza e non sì piazzò; la se- 
conda per l’Amérique 1957, 
quando non potè partecipare 
alla corsa per un incidente di 
allenamento: la terza l’anno 
scorso, nella stessa prova, quan- 
do, dopo un grande spunto nel- 
la discesa, arrivò stremato al 
traguardo, penultimo. Che pro- 
babilità ci sono oggi di conclu- 
dere con successo la trasferta 
parigina del miglior trottatore 
italiano? 


Un pronostico 


ON è difficile rispondere alla 
domanda. Nel Prix d’Améri- 


“que di domenica prossima, Tor- 


nese ha il ruolo ”dell’outsider”, 
del cavallo che potrà sorpren- 
dere il pubblico con una vit- 
toria. In un certo senso le sue 
" chances” di vincere sono que- 
sta volta inferiori allo scorso 
anno. Il suo. nuovo guidatore, 
Cencio Ossani, lo pilota da un 
solo mese e non ha ancora con 
Tornese quell’affiatamento che 
mostrava il suo ‘precedente al- 
lenatore Brighenti. La novità 
della guida può costituire un 
serio handicap .in una. prova 
dura. come quella parigina in 
cui occorre sapersi districare 
fra una ventina di concorrenti. 

Inoltre, nelle ultime uscite, 
Tornese ha mostrato che anche 


L’ESPRESSO * 25 GENNAIO 1959 * PAGINA 20 


il cavallo più forte non può non 


risentire di un’annata tanto 
faticosa. Le trenta corse forni- 
te nel 1958 hanno appannato 
la forma del nostro campione. 
A novembre, Tornese è finito 
non piazzato in una corsa in 
cui dava 40 metri a ottimi tre 
anni quali Erro e Ledro. 40 ms- 
tri sono un handicap difficile 
da rendere a trottatori che 
vanno da 1.20 sui 2.000 metri: 
quello che però ha più impres- 
sionato nella corsa è stato il 
momento in cui' Adriana, una 
buona ma non eccezionale tre 
anni, ha affiancato Tornese e 
Crevalcore che avevano recu- 
perato una parte della penali- 
tà. Mancavano circa 600 metri 
al palo d’arrivo: Adriana ha 
prodotto il suo spunto lascian- 
do sul posto Tornese e giun- 
gendo in retta d’arrivo ad af- 
fiancare Erro e Ledro che s’e- 
rano distaccati. Tornese era il 
gran favorito della prova, ma 
il suo comportamento è stato 
più che deludente. 


Icare IV 


ELL’ULTIMA uscita, a Roma, 

sulla pista di Villa Glori, Tor-. 
nese ha ancora vinto, ma il suo 
successo è stato più difficile del 
previsto. Per due giri, Tornese 
è stato incapace di superare 
Dosso Bellò che trottava in 
seconda ruota all’esterno di 
Ruit Hora. Soltanto in retta di 
arrivo il sauro è riuscito a li- 
berarsi di Dosso Bello, a piom- 
bare sulla femmina e a domi- 
narla nei pressi del palo. Il 
ragguaglio chilometrico del vin- 
citore, 1.21 e 7 decimi, era mo- 
desto: molti si domandavano 
come mai, nonostante l’anda- 
tura non eccezionale, Tornese 
non fosse riuscito a superare i 
cavalli in testa. ad andare al 
comando e a distaccarsì secon- 
do il suo solito. 

Tornese, dunque, va a Parigi 
sentendo nei muscoli il peso di 
una stagione faticosa. Sul Pla- 
teau de Gravelle incontrerà i 
più forti cavalli dell’allevamen- 
to migliore d’Europa, quello 
francese. L’avversario più peri- 
coloso sarà ancora il vincitore 
dell’Amerique dello scorso an- 
no, Jamin, che dovrà rendere 
25 metri ai concorrenti. Jamin 
sembra anche quest'anno esse- 
re in gran condizione: due set- 
timane fa ha vinto una corsa 
simile all’Amérique, dando 25 
metri agli altri partenti sulla 
distanza di 2.300 metri. Il suo 
ragguaglio chilometrico, 1,18 è 
4 decimi, e lo stile della vit- 
toria hanno impressionato il 
pubblico e'i tecnici. 

Anche se Tornese parte bat- 
tuto dalla carta, c'è per le scu- 
derie italiane, la possibilità del- 
la grande affermazione. Fra i 
partenti dell’Amerique, sono in- 
fatti Icare IV della scuderia Ie- 
solo e Jariolain, della scuderia 
Malgar. Sono due cavalli nati 
ed allevati in Francia, acqui- 
stati da proprietari italiani; se 
Jamin mancherà all’appunta- 
mento del palo. è assai proba- 
bile che l’Amerique di quest’an- 
no laurei vincitore Icare IV, che 
ai nostri occhi appare come il 
più forte del lotto dopo il cam- 
pione francese. Anche se Tor- 
nese non vincerà, possiamo dun- 
que sperare in un'affermazione 
deî colori italiani. 
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BIRMANI 


OMA. Occhi a mandoria, bocca perpetuamente imbroncia- 
ta, carnagione di pesca matura come le antiche dame della 
corte di Pechino, spalle spioventi, fianchi imbottiti, gambe da 
cicogna, petto piccolo, piedi microscopici, cappelli a cupola 
di San Pietro, ispirati a quelli dei preti birmani, la donna del 
1959 dovrà dare l’illusione d’essere appena uscita da una stam- 


pa giapponese. 


I capelli, non più ad ala di colomba, ma portati alti sul capo 
come il pennacchio d’un elmo medioevale, avranno le sfuma- 
ture del mirtillo, della carota, dell’antracite o della violacioc- 
ca. I suoi colori saranno il bianco gesso, il nero di China, l’a- 
rancio fiaccola, il rosa sfacciato, il verde eucaliptus, il viola o 


il blu mescolati al turchese. 


Durante il giorno si porte- | 


ranno vestiti che seguono le 
linee del corpo, senza fasciar- 
lo: mantelli in lana tessuta a 
tela di sacco senza collo, tail- 
leurs a giacca cortissima, casac- 
chine squadrate, abiti ovoidali 
con cinture larghe e lente, tasche 
rettangolari, bottoni grandi e 
piatti in shantung, lino grezzo, 
sete stampate ’colorate d’om- 


bra”. Dopo le cinque del pome-' 


riggio ammesso solo il vestito da 
cocktail: in colori folgoranti, di 
seta selvaggia, di chiffon impri- 
mé, di pizzo (verde giada e blu, 
corallo e turchese, bianco e ne- 
ro), organza o tulle ricamato con 
cappotti leggeri come nuvole di 
voile di lana, in tinta contra- 
stante. 

Tramontato l’Impero la moda 
s'è ispirata all’Oriente (la man- 
nequin più applaudita è stata ap- 
punto un’eurasiatica, Olina): al- 
le statuine delle jeratiche dan- 
zatrici indù Luciani, alle stampe 
giapponesi De Luca che ha inti- 
tolato la sua collezione ”"Utama- 
ro”, con colori di verde lacca, 
verde limone, rosso orientale, 
tessuti stampati a bouquets, gon- 
ne aderenti, cinture Obì, accon- 
ciature a fiore immenso, volants 
che imitano i boa di struzzo. 
Schubert, invece, deve aver pen. 
sato a Fregoli preparando j suoi 
vestiti, sfarzosi come sempre e 
piuttosto teatrali, ma ricchi di 
sorprese per le sciarpe che si tra. 
sformano in cappucci, in gonne, 
o addirittura in mantelli e i ve- 
stiti corti che in un attimo di- 
ventano lunghissimi, o severa- 
mente accollati rivelano d’im- 
provviso profondi decolté, 

Gli unici che si’ sono staccati 
dalla linea adottata in genere 
dall’Alta Moda italiana sono sta- 
ti Patrick e Capucci. Patrick de 
Barentzen, uno scandinavo bru- 
no e giovanissimo, si è unito a 
Gilles, un "’modisto” svizzero dai 
capelli rossi ed ha aperto un so- 
fisticatissimo atelier alla france- 
se nei pressi di piazza di Spa- 
gna preparando una collezione 
intitolata compasso” in cui pre- 
dominano le gonne cortissime, i 
fianchi angolati, le mani a trian- 
golo, i mantelli a carrè di com- 
passo aperto, colli inesistenti so- 
stituiti da collane di vetro strass 
e paglia intrecciata, tinte choc” 
‘(ocra intenso, verde, turchese, 
rosa), cappelli come quelli delle 
fate. a cono,a imbuto, o a pan 
di zucchero. 


APUCCI, invece, ha intitolato 

la sua collezione geometria” 
e s'è ispirato al cubismo, a Bra- 
que, a Juan Gris, al Picasso del- 
la seconda maniera. I suoi tail- 
leurs da sera, in chiffon bianco 
o nero o imprimé, con la gonna 
a largo plissé, la camicetta dai 
leggeri ricami d’argento e la 
giacca cortissima, ricordano le 
scatole colorate degli illusionisti. 
I bordi triangolari in sfumature 
più scure, i fiocchi cilindrici, le 
gonne a prisma, le giacche a pa- 
rallelepipedo, le maniche rom- 
boidali ripetono le figure della 
geometria solida, Inguainate in 
tubi aderentissimi con tunichè 
quadrate e dodici colletti soprap- 
posti di organza o dodici gonne 
a sbalzi di shantung satinato, sei 
mannequins hanno sfilato por- 
tando, invece della parrucca, po- 
stiches creati da Filippo dello 
stesso colore dei capelli fermati 
in una breve coda di cavallo ar- 
rotolata a piccolo chignon e fer- 
mata da un pettine invisibile o 
divisi in bandeaux sulla fronte 
come le donne dei ritratti di 
Ingres. 

Molta curiosità ha suscitato la 
collezione della principessa Irene 
Galitzine disegnata dal giovane 
aristocratico napoletano Federico 
Forquè, che è stato con Fabiani 
e Balenciaga. Domenica scorsa 
s'era sparsa la voce che al defilé 
avrebbe partecipato anche Greta 
Garbo, cliente ed amica della 
principessa romana che ha, cono- 
sciuto due anni fa sul panfilo di 
Aristotîile Onassis. Moltissime 
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persone sone accorse alla sfilata 
per vedere da vicino la più inav- 
vicinabile attrice del mondo e se 
ne sono andate deluse della sua 
mancata apparizione. C’era in 
compenso Consuelo Crespi, la 
donna più elegante del 1958, con 
un abito nero, dodici file di pie- 
tre color granata e un colbacco 
di visione. Consuelo Crespi ha 
accettato di farsi fotografare is- 
sata su una colonna del tipo ro- 
mano, dall’americano Marc Shaw 
con un abito di organdis bianco 
ricamato con un’immensa ruche 
intorno al collo creato per lei 
dalla Galitzine. 


OME tutti gli anni non è man- 
cata al richiamo delle sfilate 
romane la principessa Gourielli, 
Elena Rubistein, venuta per lan- 
ciare il nuovo trucco della pri- 




































































I COLBACCHI 
Et 


Roma. Eleonora Ros 
si Drago e Renato Ra 
scel al ricevimento 
offerto da Luciana 
Angiolillo dopo il suo 
matrimonio con Ma 
rio Tollini. Gia inter- 
ICE 
relli e Sarah Ferrati. 


prete con Rina 
per la regìa di Luchi- 
no Visconti, del capo- 
lavoro cecoviano "Le 
tre sorelle”, Eleono 
ra Rossi Drago da 
quando ha interpreta 
to per la TV 


e figli”, 


"Padri 
[UNIRA CORI) 
Tur- 
gheniev, sembra ispi 
alla 


d’un 


manzo di Ivan 


rarsi ERO 
nista romanzo 
russo. In questi giorni 
è partita per Cortina 
con la figlia e un 
grosso baule pieno di 
[AVTIT TO RN 
[TRAI FROCIO PEO GN) COTTO 


stivaletti, 
e colbacchi di pelo 
adatti alle gelide tem 
IO ALINA IERI ITA 
Ha portato con sè an- 
che le opere complete 
di Cecov e una bala- 
laika su cui ha impa- 
rato a suonare anti- 
slave. Ai 


che nenie 


primi di febbraio, do- 
po av 


per qualche settima- 


soggiornato 


na in Austria, l'attrice 
tornerà a Roma per 
interpretare con Ga 
briele “Agli 
ordini del re”, un film 
di cappa e spada am- 
bientato nel Seicento, 


Ferzetti 


mavera anch’esso ispirato al 
Giappone: il Butterfly Look, La 
ricchissima esperta di cosmetici 
non ha potuto però assistere ad 
un solo defilé. Colpita da un for- 
tissimo raffreddore è rimasta per 
tutto il tempo in casa degli ami- 
ci che l’ospitavano facendo suf- 
fumigi e bevendo tisane. Solo 
domenica sera, al cocktail offer- 
to per lei da Irene Brin e da 
Gasparo del Corso è apparsa per 
un momento al ricevimento con 
un saio ruvido rosso geranio in- 
crostato di coralli, conchiglie ma- 
rine, pietre dure, cristalli di roc- 
ca, scaglie d’oro e paillettes luc- 
cicanti, con i capelli fermati in 
una crocchia sulla nuca e gli oc- 
chi bistrati d'ombretto verde lac- 
ca fosforescente. 
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LA MODA S ISPIRA 












































PER LA TERZA VOLTA IN TEATRO 
‘GLI INDIFFERENTI” DI MORAVIA 


OMA. La compagnia di An- 

dreina Pagnani, Lauretta Ma- 
siero e Alberto Lionello (che sta 
recitando in questi giorni a Tori. 
no nella Pappa reale” di Feli- 
cien Marceau) darà a febbraio la 
riduzione teatrale degli "Indiffe. 
renti” di Alberto Moravia scritta 
dall’autore in collaborazione con 
il regista Luigi Squarzina. 

"Gli indifferenti” fu rappre- 
sentata per la prima volta a Ro- 
ma nel 1945 Da Isa Pola e Nino 
Besozzi, poi a Milano, due anni 
fa, dal teatro del Convegno. Ac- 
colta favorevolmente dalla criti- 
ca, la commedia, rimase in 
tutte e due i casi, pochi giorni 
sul cartellone. Anche Lucio Ar- 
denzi, l’ex cantante di canzo- 
ni dell’anteguerra, ora impresa- 
rio della compagnia Pagnani-Ma- 
siero-Lionello, ha deciso di non 
portare la commedia nè a Roma 
nè a Milano, Qualcuno teme che 
la riservi per gli ultimi giorni 
della tuornée e la faccia rappre- 
sentare soltanto in qualche pic- 
colta città del Sud, . 

Non sarebbe questa la prima 
volta che Ardenzi rende diffici- 
le il successo di una commedia 
di Moravia. Nel 1956 l’impresa- 
rio teatrale acquistò per Anna 
Proclemer e Giorgio Albertazzi, 
i diritti di un altro lavoro. tea- 
trale dello scrittore: ’’Beatrice 
Cenci”, ma non per rappresen- 
tarla in Italia. La prima, infatti, 
ebbe luogo in Sud America du- 
rante la tournée estiva della 
compagnia e la tragedia fu rap- 
presentata in seguito nel nostro 
paese, ma non da compagnie pri- 
marie in quanto non costituiva 
più una novità. 

I lavori teatrali di Moravia, 
pur avendo successo di critica e 
di pubblico, hanno avuto tutti lo 
stesso destino e la stessa sfortu- 
na di ”Mascherata”, che fu rap- 
presentata al Piccolo Teatro di 
Milano per pochi giorni a fine 
stagione. 

Il caso di Moravia, proprio 
perchè riguarda uno dei più no- 
ti scrittori d’Italia, è il più cla- 
moroso, ma non è certo un fatto 
isolato. Sono infatti centinaia le 
commedie nuove di scrittori ita- 


liani mal rappresentate e realiz- 
zate frettolosamente che appaio- 
no e scompaiono dai cartelloni 
nel giro di pochi giorni, Perchè? 
«La maggior parte degli impre- 
sari » risponde Squarzina, « met- 
te in scena commedie italiane per 
avere la sovvenzione dello Stato. 
Poi non se ne occupa più ». 


LA NIPOTE DI BARILLI 
AMA GLI URAGANI 


OMA, « In tre settimane ho già 

atto la bajadera, la ballerina di 
can-can e la barbona, il tutto di- 
menandomi come una pazza e sen- 
za riuscire a dire una sola battuta » 
ha detto Carlotta Barilli, nipote del 
celebre pittore, parmense, venti- 
duenne, bionda, occhi vivacissimi, 
parlando dello spettacolo ”Rascel 
City” a cui prende parte come bal- 
lerina. « La mia sola preoccupazio- 
ne » ha aggiunto la giovane attri- 
ce «è Renato Rascel, Mi fa tanto 
paura che, quando mi guarda, 
cerco di nascondermi dietro gli al- 
tri. Con Mastroianni era tutta 
un’altra cosa ». 

Tuttavia per Carlotta anche il ci- 
nema è un'esperienza provvisoria. 
La diverte vedere da vicino quel 
mondo e conoscerne i retroscena. 
« Non sapevo ad esempio » raccon- 
ta «che Ferzetti è leggermente 
stempiato e sul set porta la par- 
rucca e che Claudio Villa per ap- 
parire più alto viene ripreso in 
piedi su uno sgabello ». Carlotta 
infatti è di temperamento curioso 
e dinamico: prende lezioni di dan- 
za, di canto e recitazione e contem- 
poraneamente dipinge, fa caccia 
subacquea, tira di scherma, cucina 
e studia filosofia all’università. « Lo 
spettacolo che più mi piacerebbe 
interpretare » dice « è ”Il mondo di 
Susy Wong”, la protagonista, in- 
fatti, deve cantare e ballare in 
mezzo a uragani, terremoti, incen- 
di e ciloni». 

A Carlotta interessa soprattutto 
il teatro ed ha un suo progetto: 
poter entrare nella compagnia 
dei "Giovani”. « Pur di recitare con 
De Lullo sono pronta a buttami 
ai suoi piedi: se gli serve una car- 
cerata o una suora mi taglierò ij 
capelli a zero, se ha bisogno d'una 
vecchia negra mi tingerò la faccia 
di nero, se me lo chiede potrei di- 
ventare grassissima o magrissima ». 


PERSONE 


Commercio 


YRIL CLAVIE, allievo di Maria 

Carita, ed uno dei più celebri 
parrucchieri di Parigi, è arrivato a 
Roma per controllare lo stato di 
conservazione delle parrucche da 
lui confezionate per alcune signo- 
re dell’aristocrazia romana, Cyril 
ha portato in dono a Irene Brin 
una parrucca nera e gonfia che la 
giornalista ha indossato la sera in 
cui è stata premiata con la 'Pen- 
na d'oro 1959”. Il giovane parruc- 
chiere s'è recato poi in Sicilia per 
mettersi in contatto con alcuni 
commercianti che girano le campa- 
gne in cerca di contadine disposte 
a farsi tagliare a zero i loro ca- 
pelli e a venderli. 


Timore 


RANCA VALERI, dopo aver suc- 

cessivamente pensato di chiama- 
re lo spettacolo televisivo che an- 
drà in onda il mese prossimo ”Ve- 
dettes in microsolco”, "Donne in 
vedetta” o "Ritratti in controluce”, 
è ritornata al titolo iniziale "’Le di- 
vine”. L'attrice temeva in un primo 
tempo che quel titolo fosse troppo 
sofisticato per la TV. Probabilmen- 
te Franca a imitazione del '’Musi- 
chiere”, inviterà ogni volta alla sua 
trasmissione un personaggio. 


Contrasti 


ADELEINE FISCHER ha com- 

perato un lussuoso appartamen- 
to a via San Valentino nel quartiere 
Parioli. L'attrice sta in questi gior- 
ni arredandolo con mobili funzio- 
nali e stoffe tessute e ricamate da 
lei. Altro hobby di Madeleine è la 
cucina. « Nessuno sa fare la fon- 
duta come me » ha detto rimestan- 
do in un recipiente di terracotta 
gialla e marrone una fonduta alla 
valdostana. Nell’altra mano invece 
d'un libro di cucina teneva il co- 
pione della ‘Dolce vita” il film di 
Federico Fellini del quale è ormai 
imminente (è stato annunciato per 
i primi di febbraio) il primo giro di 
manovella. In esso Madeleine Fi- 
scher interpreterà il ruolo d'una 
miliardaria viziata in cerca di nuo- 
ve sensazioni, 












I LORO SEGRETI 





Noélle va a Hollywood 









ONCARNEAU. Noélle Adam e Sidney 

Chaplin sono stati ospiti in questi 
giorni del batterista Moustache e di sua 
moglie in una fattoria in mezzo ai bo- 
schi della Breta- 
gna: hanno fatto 
lunghe cavalcate 
e, in biroccio, e- 
scursioni nella 
campagna coper- 
ta di neve, pran- 
zato nelle piccole 
locande bretoni e 
litigato solo una 
volta al giorno. 
Noélle e Sidney 
sono stati sul pun- 
to di lasciarsi al- 
l’inizio dell’inver- 
no, quando l’atto- 
re partì per New 
York senza av- 
vertire nessuno e 
per tre settimane 
non si fece vivo 
nemmeno con un telegramma. La loro riconciliazione è avve- 
nuta a Natale a Vevey davanti al grande albero preparato 
da Oona O’ Neill, con i figli di Charlie intorno e decine di 
pacchi multicolori pieni di regali. Noélle tuttavia ha respinto 
la proposta di Sidney di sposarsi subito. Dopo il successo 
avuto nel balletto di Francoise Sagan ”Rendez-vous man- 
qué » è stata chiamata a Hollywood ad interpretare due film, 
a fianco di Gene Kelly. « Chi sa quante volte cambierai idea 
in questi mesi di lontananza » ha detto la ragazza al fidan- 
zato. Prima di lasciare l'Europa Noélle tornerà in Svizzera 
per salutare la famiglia di Sidney. Charlie | Chaplin in 
questi giorni è chiuso nel suo studio e non vuol vedere nes- 
suno. Sta scrivendo la sceneggiatura del film che vorrebbe 
girare l'autunno prossimo (la storia del primo viaggio d’un 
gruppo di uomini sulla Luna) e come sempre quando lavora 

intrattabile. Farà un’eccezione per Noélle per cui ha una 
gran simpatia: « Piace a mia moglie, ai miei figli e ai miei 
cani» ha detto l’attore. « Che cosa potrei desiderare di più 
da una ragazza che oltre tutto è carina ed ha talento? ». 


Bonucci in pallone 


REMO L’altra sera, durante la rappre- 





ntazione di ”Irma la dolce”, Alber- 
to Bonucci ha corso il rischio di sfracel- 
larsi sul palcoscenico cadendo da dieci 
metri d'altezza. L'attore non aveva avuto 
il tempo d’issarsi sulla navicella del pal- 
lone ed era rimasto attaccato ai bordi: 
il macchinista non se ne accorse e con- 
tinuò a farlo salire fino al soffitto 
del teatro. «Se sono ancora vi- 
vo lo devo a. Giacinto» ha 
detto la sera Bonucci alla mo- 
glie. Da qualche giorno, infatti, 
l'attore prende lezioni di guida da 
un pilota sardo esperto d’acrobazie 
aeree, Giacinto Poggiolu. Bonucci, 
che ama tutto ciò che è moderno, 
dinamico e veloce, ha deciso, in- 
fatti d’acquistare un elicottero per 
spostarsi più rapidamente da una cit- 
tà all'altra ed è già divenuto abilis- 
simo nei lanci col paracadute, nelle 
discese in picchiata e nel triplo salto 
della morte. Per festeggiare lo scam- 
pato pericolo l’attore ha invitato l’al- 
tra sera a cena Bice Valori e Mario 
Scaccia offrendo un pranzo cucinato 
da lui: gnocchi alla romana, trote di 
Bracciano (pescate da Bonucci la 
mattina nel lago) in salsa blu, rogno- 
ne gratinato e insalata di arance. Do- 
po il pranzo ha letto agli amici il 
primo atto della commedia musicale 
che sta scrivendo in questi giorni e 
che spera di mettere in scena la pros- 
sima stagione: il soggetto è ispirato agli amori di Raphael 
Trujillo, Zsa Zsa Gabor e Kim Novak in un complicato in- 
treccio di passioni e di odî, il quale ricorda assai ’’Les liai- 
sons dangereuses” di P. A. Francois Choderlos de Laclos. 


Enrico d’Assia si prepara 


OMA. Enrico d’Assia da due set- 

timane non vede nessuno. Per- 
sino agli amici più intimi fa ri- 
spondere dal maggiordomo che 
non è in casa. Chiuso nel suo stu- 
dio a villa Polissena trascorre la 
giornata a dipingere, interrompen- 
dosi di tanto in tanto per le prove 
dei vestiti che - porterà con sè a 
Londra. Enrico d’Assia sta prepa- 
rando la mostra di quadri che 
esporrà alla galleria Lefèvre di 
Londra in primavera. Il pittore è molto preoccupato e non 
soltanto per l’esito della mostra. Al vernissage interverran- 
no, infatti, tutta la corte inglese e la famiglia reale al 
completo, In quest'occasione Enrio d’Assia rivedrà la princi- 
pessa Margaret che conobbe a Parigi due anni fa, ad un’altra 
mostra di suoi quadri. Quel giorno in galleria non c’era nessu- 
no: ad un certo punto egli vide 
entrare una ragazza con un 
cappellino bianco che cominciò 
ad osservare con interesse le 
opere esposte. Solo dopo qual- 
che minuto s’accorse che era 
Margaret. I due giovani s’incon- 
trarono di nuovo, questa volta 
in forma ufficiale, ad un ricevi- 
mento all’Eliseo. Le loro fami- 
glie sono in ottimi rapporti: il 
fratello d’Enrico, Maurizio d’As- 
sia sposerà, infatti, la figlia del 
duca di Kent, Alessandra. Non 
è improbabile dunque che il 
viaggio a Londra d’Enrico d’As- 
sia faccia parte d'un progetto 
discusso dalle famiglie dei due 
giovani principi per farli incon- 
trare di nuovo.-In Inghilterra, 
ormai, tutti sono stanchi dei 
presunti flirts dell’ormai non 
più giovanissima Margaret trop- 
po ostinata ragazza da marito. 



































ONO passate undici settima- 

ne da quando Spartaco D’Itri 
s'è presentato per la prima 
volta al "Musichiere” e in un- 
dici settimane l'ex cameriere di 
Ostia è diventato l’uomo più 
popolare d’Italia, ha battuto, 
con 6 milioni e 640 mila lire, il 
record delle vincite ai giochi te- 
levisivi, ha dato un addio defi- 
nitivo al ristorante per dedicar- 
si alla carriera più comoda e 
redditizia del rappresentante di 
formaggi, ha comprato una ca- 
sa, una pelliccia per la moglie, 
un’automobile per sé. « Lei è un 
mostro, signor D'’Itri» gli ha 
detto Mario Riva durante l’ulti- 
ma trasmissione «un mostro, 
intendiamoci, nel senso giusto 
della parola, cioè un fenomeno 
che va mostrato, ammirato. Co- 
me diavolo fa a ricordare un 
numero così formidabile di mo- 
tivi e indovinarne i titoli dopo 
aver sentito soltanto poche 
note? ». Ebbene, cerchiamo di 


spi i 

partaco D’Itri, quest'uomo 
tutt’orecchi e capelli sulle cui 
magre spalle poggia ormai l’in- 
tero peso del più fortunato pro- 
gramma della nostra televisio- 
mne non è affatto un mostro 
seppure nel senso inteso da Ma- 
rio Riva. E’ qualcosa di più. La 
sua memoria è eccezionale, la 
sua passione per la musica, 
enorme, E Spartaco ne era per- 


fettamente consapevole il.gior- . 


no in cui impostò una cartolina 
indirizzata al ”Musichiere” do- 
mandando d’essere ammesso a 
partecipare alla trasmissione; 
ma era ben lontano dall’imma- 
ginare l’enorme importanza che 
‘avrebbe avuto per lui quel gio- 
chetto televisivo così semplice 
e cordiale che fino allora oltre 


USE 


SPARTACO NON È UN MOSTRO 
È SOLO UN LAVORATORE 


di CARLO GREGORETTI 


tutto, non aveva regalato mi- 
lioni a nessuno. Lo capì più 
tardi, d’improvviso, . quando, 
chiamato a Roma negli studi di 
via Teulada per essere sottopo- 
sto a un esame are, 
scoprì di saper indicare i titoli 
di tutte le canzoni che gli auto- 
ri della trasmissione, Garinei e 
Giovannini, gli facevano ascol- 
tare; quando parlando con 
Gorni Kramer che dirige l’or- 
chestra del ”Musichiere” s’ac- 
corse di ricordare l’intero pro- 
gramma suonato dal maestro in 
una certa sera del 1937; quan- 
do riuscì a indovinare i titoli di 
sette canzoni suonate contem- 
poraneamente da sette stru- 
menti diversi. Quel giorno capì 
che il "Musichiere” poteva ve- 
ramente significare l’inizio di 
una nuova vita. 


INO allora Spartaco D'’Itri 


aveva fatto ll cameriere in un 
ristorante di Ostia, aveva im- 
parato a correre tra la cucina e 
i tavoli dei clienti col tovagliolo 
ripiegato sul braccio e le zuppe 
di pesce in bilico sulle mani; a 
sbrigarsela altrettanto bene 
nelle giornate tranquille e du- 
rante le terribili domeniche 
estive, ad aspettare, di notte 
che l’ultimo avventore si deci- 
desse a lasciare il locale; a tor- 
narsene a casa ogni volta con 
le gambe rotte dalla stanchezza. 
Il suo era un lavoro faticoso 
ma era anche l’unico che cono- 
scesse, che gli dava da vivere e 
Spartaco non aveva mai pensa- 
to a lamentarsene. 

Soltanto adesso, improvvisa- 
mente, tra i riflettori del gran- 
de studio di via Teulada l’oriz- 
zonte di questo cameriere filo- 
sofo dallo sguardo ingenuo e 


arguto al tempo stesso sembra- 
va illuminarsi d’una luce tutta 
nuova. Tutti quegli uomini im- 
pegnati nelle prove dello spet- 
tacolo che sarebbe andato in 
onda il sabato successivo: gli 
autori, il regista, i musicisti, il 
presentatore, i tecnici, si affan- 
navamo intorno a lui, erano stu- 
piti della sua bravura, gli face- 
vano i complimenti, lo chiama- 
vano "fenomeno”, mostro”, si 
dicevano certi che avrebbe vin- 
to una fortuna. Chiunque altro 
avrebbe potuto crederci, entu- 
siasmarsi e incominciare a far 
progetti in attesa che il primo 
giorno della sua partecipazione 
al gioco avesse confermato le 
previsioni. Ma non Spartaco. 
Spartaco non perse la testa. Lui 
stesso era rimasto impressiona- 
to dalla facilità con cui aveva 
saputo rispondere alle domande 
dei suoi esaminatori ma non 


questo si sentiva sicuro. In- - 


per 
tuiva perfettamente che la sua 
vecchia competenza in materia 
di canzonette e soprattutto la 
sua formidabile memoria pote- 
vano fargli guadagnare dei sol- 
di, tanti soldi quanti non ne 
aveva mai visti in vita sua; ma 
potevano anche farlo tornare a 
casa e per sempre dopo la pri- 
ma trasmissione con un paio di 
gettoni d’oro e un ”Musichiere” 
di pezza sotto il braccio. Perchè 
rischiare? Se l'occasione era 
buona valeva. la pena di sfrut- 
tarla fino in fondo. Bisognava 
darsi da fare, studiare e studia- 
re molto; mettere da parte la 
giacca bianca e il cravattino ne- 
ro da cameriere e dedicarsi a un 
altro lavoro che, se svolto con 
lo stesso impegno e la stessa se- 
rietà, poteva rendere. infinita- 
mente di più. 


Spartaco che era sempre sta- 
to un appassionato di musica 
leggera aveva la casa piena di 
canzonieri: li tirò fuori tutti, ri- 
lesse centinaia e centinaia di 
motivi; ma poi scoprì che era- 
no pochi e che li sapeva già 
tutti a memoria. 


Agra pensò che sarebbe 
tato meglio trasferirsi a Ro- 
ma, dove avrebbe frequentato le 
case discografiche, i negozi di 
musica e cercare di ottenere dai 
proprietari il permesso di ascol- 
tare i dischi senza comprarli. 
Passò le domeniche al mercato 
di Porta Portese dove sparse 
per terra, tra vecchi grammo- 
foni a tromba e valvole usate 
poteva trovare preziose incisioni 
e acquistarle per trenta o qua- 
ranta lire; frequentò le librerie, 
i negozi di edizioni musicali e 
per le canzoni di cui non cono- 
sceva nè titolo nè testo ma di 
cui ricordava vagamente un ac- 
cenno di motivo adottò un si- 
stema ancora più laborioso: an- 
dava a trovare vecchi composi- 
tori, direttori d’orchestra, suo- 
natori, fischiettava loro qualche 
nota e quando questi riusciva- 
no a riconoscervi una canzone 
se la faceva scrivere sul penta- 
gramma e correva a portarla 
un suo amico tipografo che glie- 
la suonava con la fisarmonica. 
Lavorò in questo modo per sei 
mesi, sapendo perfettamente 
che il lavoro che stava facendo 
era molto più importante di 
quello che aveva lasciato. E 
adesso, anche se qualcuno riu- 
scisse a togliergli di dosso la 
sciarpa del "Musichiere” D’Itri 
non potrebbe soffrirne gran che. 
E’ un uomo arrivato. Un lavo- 
ratore più che un mostro. 


GRAN FORMA! 


Perché posso berlo forte come voglio! 


s'e Solo Nescafé è il caffè personale, 


Nei pom 


è anche una piacevole 


perché potete dosarne esattamente 
la carica — forte o fortissima — a 
seconda della carica di energia e di 
benessere che desiderate nei diversi 
momenti della giornata! 


AI mattino stimola il risveglio, snebbia le 
idee. 


Dopo il pranzo aiuta la digestione e 
mette in forma per il lavoro pomeridiano. 


pausa alle abituali occupazioni. 


Dopo cena rinfranca e predispone agli 
svaghi della sera. 


E in più... 

È subito pronto, non appena lo desiderate! 
Vi procura il caffè latte più squisito, perché 
non allunga il latte! 

È un espresso al quale è stata tolta l'acqua. 
È 100°: caffè: è caffè — caffà... 


slo 
4° 


IL CAFFÈ 
DEL 
DINAMISMO! 


... l'unico solubile genuino prodotto in Italia! 


HEMINGWAY IN FILM 


UN VECCHIO UNA BARCA 
E MILLE PAESAGGI MARINI 


di ALBERTO MORAVIA 


L vecchio e il mare” è la ver- 

sione di Hemingway del mito 
della balena bianca di Melville. 
Come in "Moby Dick”, nel ”Vec- 
chio e il mare” c'è l’uomo solo 
contro la natura, la ragione 
contro l’irrazionalità degli istin- 
ti, l'angelo umano contro il de- 
monio delle profondità marine. 
Santiago e Achab appartengo- 
no alla stessa famiglia purita- 
na; i loro due enormi pesci so- 
no ancora il vecchio leviatano 
biblico, nemico dell’umanità. 
Anche la concezione aggressi- 
va, agonistica e insomma spor- 
tiva, intendo lo sport in senso 
eroico, è la stessa nei due libri: 
Santiago e Achab cacciano il 
più grosso capodoglio, il più 
grosso pesce spada che si sia 
mai visto; questa grandezza del- 
la loro preda, prim’ancora che 
simbolica, è reale, come sono 
reali, per esempio, i grattacieli, 
gli edifici più alti e più grandi 
del mondo. D'altra parte un e- 
guale odio-amore lega Santia- 
go e Achab al capodoglio, al pe- 
sce spada; i due mostri sono 
odiosi in quanto rappresentano 
la matura nemica; amati in 
quanto testimoniano l’eroismo 
dei loro antagonisti. Alla fine 
Moby Dick e in certo senso an- 
che il pesce spada hanno la 
meglio; ma la sconfitta’ di A- 
chab e di Santiago è catartica; 
riconferma la mecessità e no- 
biltà della lotta. Naturalmente 
ci sono delle differenze. Melvil- 
le era un puritano del New En- 
gland, nutrito dei versetti della 
Bibbia; Hemingway è un deca- 
dente cosmopolita che ha letto 
Nietzsche e Gertrude Stein. E 
così, mentre il libro di Melvil- 
le crea il mito e raggiunge la 
poesia appunto perchè non cer- 
ca nè l’uno nè l’altra bensì per- 
segue un fine morale e realisti- 
co, quello di Hemingway, vo- 
lendo essere poetico a tutti i 
costi, approda sovente ad un 
balbettante estetismo. Però, in 


ambedue i libri, si riconosce la 
autenticità di un’esperienza 
marina che è tradizionale nel- 
la letteratura anglosassone. Le 
parti che riguardano il mare 
sono in ambedue i libri le più 
belle e le più profondamente 
sentite. 

Ora dal ”Vecchio e il mare”, 
come già da ”Moby Dick” è sta- 
to ricavato un film. E intanto 
notiamo ancora una volta che 
la macchina da presa è un 
mezzo espressivo molto limitato 
col quale è pressochè impossi- 
bile dire certe cose. Diremmo 
che la maggiore nemica del ci- 
nema è proprio la poesia, so- 
prattutto quando è più esplici- 
ta e scoperta. Non che il cine- 
ma non sappia creare sugge- 
stioni poetiche; ma mancando- 
gli al tutto la capacità simbo- 
lica, esso ottiene la poesia non 
attraverso i simboli ma attra- 
verso l’accumulazione dei parti- 
colari realistici. In altri termi- 
ni il cinema s’esprime attraver- 
so un montaggio della realtà 
oggettiva, non attraverso la 
sfigurazione di essa. 


per tutti questi motivi non è 
sorprendente che il film sul 
"Vecchio e il mare” deluda e 
soprattutto annoi, Il libro, in- 
tanto, manca quasi completa- 
mente di qualsiasi elemento 
drammatico; è in realtà un lun- 
go monologo del vecchio pescato. 
re alle prese col mare e con le sue 
creature. Forse il cinema muto 
avrebbe potuto affrontare me- 
glio l’impresa; il cinema par- 
lato rivela invece i suoi limiti 
irrimediabili. Abbiamo infatti, 
parallele, l’azione del pescatore 
e le parole di commento del 
narratore il quale riprende il 
testo di Hemingway. Ora il te- 
sto di Hemingway è tutto te- 
nuto su un tono molto alto, 
quasi di ballata (vien fatto di 
pensare all’’Ancient Mariner” 
di Coleridge); ma questo tono 


così alto risulta fastidioso per- 
chè il commento è per lo 
meno inutile, ci dice le stes- 
se cose dell'immagine sullo 
schermo. Il narratore, per 
esempio, annunzia: «E adesso 
il vecchio beve una tazza di 
caffè »; mello stesso tempo ve- 


‘diamo sullo schermo il vecchio 


bere davvero la tazza di caffè: 
sforzo pleonastico che dà fasti- 
dio e induce al sorriso. Per lo 
più del resto, non c’è azione: la 
barchetta di Santiago si dondo- 
la sull'oceano, come una bar- 
chetta qualsiasi; e vani sono 
i tentativi del narratore per 
trasformarla in una barchetta 
poetica, simbolica. E’ una barca 
e basta. 


UANTO poi alla parte dram- 

matica del monologo, alla 
lotta del vecchio contro il 
pesce spada e contro i pescica- 
ni, per necessità tecniche essa 
è scopertamente truccata: da 
una parte vediamo il vecchio, 
dall'altra i pesci, mai insieme. 
E una corda che attraversa ver- 
so l'alto lo schermo, ben più 
grossa dell’esile funicella . del 
pescatore, rivela tutto il tempo 
la presenza robusta d’una bale- 
niera adatta a ridurre all’im- 
potenza il pesce spada certa- 
mente più della barchetta di 
Santiago. Il film si riduce ad 
una lunga serie di paesaggi ma- 
rini fotografati a tutte le ore 
del giorno con perizia e bravu- 
ra di normale documentario. 
Nonchè ad alcune sequenze di 
pesca, alcune delle quali assai 
belle. 

Il personaggio di Santiago, 
così simbolico, così elementare, 
era una parte disperata per 
qualsiasi attore, Spencer Tracy 
se la cava da consumato gigio- 
ne con una ben dosata varietà 
di sorrisi e di smorfie. La re- 
gia di John Sturgess è effica- 
ce ma non priva d’ingenuità, 
specie nelle rimembranze e nei 
sogni del vecchio pescatore. 
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LOLA ZENO. 





NELL'AMORE DI ROMEO 
MOLTI BACI E POCA DANZA 





di MASSIMO MILA 


ILANO. La partitura del lun- 

go balletto "Giulietta e Ro- 
meo” è probabilmente la più 
bella musica che Prokofiev ab- 
bia scritto dopo il suo ritorno 
in patria nel ’34. C'è una specie 
di felicità naturale, come d’un 
corso d’acqua dirottato che ri- 
trovi il suo letto, nel modo con 
cui la fantasia del compositore, 
reduce da oltre un decennio di 
inquieto pellegrinaggio artisti- 
co tra l'America, Parigi e Ber- 
lino, si cala entro le forme fa- 






dell'orchestra di Ben Pollak. 


la parentesi. con 


balchi Sheshe Bellare. 


JAZZ 


MISSIONE IN INDIA 


ACK TEAGARDEN è, in ordine di tempo, l’ultimo musi- 

cista di jazz al quale gli americani abbiano dato il so- 
prannome di ambasciatore”. Teagarden in una tournée in 
India con un suo sestetto, ha ottenuto molto successo. 

Il titolo di "ambassador”’ fu dato per la prima volta a 
Louis Armstrong, dopo i concerti che tenne in quasi tutta 
l'Europa e poi in Sud Africa per conto del Dipartimento di 
Stato, I collaboratori di Foster Dulles sono anzi convinti 
dell'estrema utilità di queste forme di ambasceria musicale, 
ai fini della propaganda americana. Si sono avute così diver- 
se tournées di famosi musicisti, finanziate in tutto o in parte 
dal governo di Washington: quella di Dizzy Gillespie nel 
Medio Oriente, quella del contralto Marian Anderson nei 
paesi asiatici, del baritono Leonard Warren in Russia, di 
Harry Belafonte in Europa, dell'orchestra di Woody Her- 
man nell'America Latina, ecc. 

Ora, come abbiamo detto, Jack Teagarden è stato in In- 
dia, Quello di ‘Mr. T” è un nome molto familiare agli ap- 
passionati del jazz tradizionale, che lo considerano uno dei 
migliori trombonisti e cantanti oggi attivi. E' stato anche 
in Italia col complesso di Louis Armstrong nel 1948-1949. 

Teagarden è texano, essendo nato a Vernon il 28 agosto 
1905. Cominciò a studiare il-trombone all’età di sette anni, e 
a suonare in orchestre regolari di secondaria importanza 
quando aveva compiuto da poco i quindici anni. Dopo diver- 
si ingaggi nel Texas e nel Kansas, suonò nel 1927 a New 
York con Red Nichols, e l’anno dopo entrò a far parte 





Jack Teagarden trascorse il periodo dello swing nei ran- 
zhi del grosso complesso di Paul Whiteman, che abbandonò 
nel 1939 per formare una propria orchestra, Da allora, salvo 
s ha diretto vari complessi e ha 
‘inciso molti dischi sotto il suo nome. 

A Bombay, "Mr. T” che aveva portato con sè il clarinetto 
Jerry Fuller, il pianista Don Ewell e il bassista Stan Puls, 
ha usato al posto del batterista, il bongoista indiano Ta- 
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miliari del balletto d’azione di 
stampo ciaicovskiano. Come la 
scioltezza di movimenti, la na- 
turalezza di chi si infili un paio 
di care vecchie scarpe un po’ 
scalcagnate, dopo aver final- 
mente deposto quelle, odiosissi- 
me, da cerimonia. 

In. seguito, ben raramente 
Prokofiev rimpatriato ricuperò 
simile felicità creativa, e sem- 
pre in lavori relativamente mi- 
nori come il solito "Pierino e il 
lupo” (Che non è precedente a 






































DIXIE 





"Romeo e Giulietta”, come si 
sarebbe tentati di credere ascol- 
tando le parti scherzose, spe- 
cialmente le danze connesse al- 
la figura spavalda e motteggia- 
trice di Mercuzio). Mai nei la- 
vori di grande impegno, come 
l'enorme sforzo operistico di 
"Guerra e Pace”, o la magni- 
loquenza retorica delle ultime 
sinfonie. Si ripetevano così in 
lui le sorti di Ciaicovski, che 
non nella ’Patetica” nè nella 
"Quinta Sinfonia”, e nemmeno 
nelle opere ha lasciato i capo- 
lavori. più autentici, ma in 
"Schiaccianoci”, nella ’Bella 
addormentata nel bosco” e nel 
"Lago dei cigni”. 

« Spero che "Romeo e CHuliet- 
ta” conquisterà i cuori di tutti 
gli ascoltatori... Sarei molto ad- 
dolorato, se anche qui si tro- 
vasse mancanza di melodia e 
di sentimento. Ma sono molto 
fiducioso ». Così si esprimeva il 
compositore nel 1936. E proba- 
bilmente pregustava la rivinci- 
ta su quel critico della Russia 
zarista, Kolomitsev, che. ven- 
t'anni prima aveva commenta- 
to la prima esecuzione della 
"Suite scita” con parole rara- 
mente profetiche, alla rovescia: 
«A certuni è dato di cantare 
l'amore di Romeo e di Giuliet- 
ta, ad altri è dato di imitare i 
selvaggi latrati e le stolte pi- 
roette delle scimmie ». 


E LA musica è splendida, e 

anche nelle due suites da 
concerto fa la sua figura, in che 
misura è riuscita al compositore 
e all’ideatore della trama, certo 
S. Radlov, l’impresa sempre te- 
mibile, e qui aggravata dal mo- 
dello shakespeariano, di sorreg- 
gere l’intera durata d’uno spet- 
tacolo con un solo balletto nar- 
rativo? Meno bene che, più tar- 
di, nella ”Cenerentola”. Prati- 
camente ci sono nel balletto di 
"Romeo e Giulietta” due filoni 
che non combaciano bene, e so- 
prattutto non si amalgamano: 
uno è quello tutto esteriore: de- 
corativo e brillante, delle scene 
d'insieme, festa da ballo in casa 
dei Capuleti, carnevale di Vero- 


L'ULTIMA STRANIERA 





















































DI CINECITTÀ 


Roma. L’ultima straniera del cinema italiano si 
chiama Elke Sommer. Elke Sommer è nata a Ber- 
lino diciassette anni fa. E’ figlia d’un pastore pro- 
testante ed ha studiato lingue per divenire inter- 
prete. Venuta in Italia l’estate scorsa venne eletta 
Miss. Viareggio. Non tornò più in Germania: fece 
venire qui la madre e tentò la fortuna nel cinema. 
Giuseppe Bennati le diede una piccola parte, a 
settembre, nel suo ”L’amico del giaguaro”, un film 
con Walter Chiari. Poi Elke lavorò con Vittorio De 
Sica in "Uomini e nobiluomini” e a De Sica pare 
che sia piaciuta tanto, che l’attore regista le ha 
promesso di tenerla presente per una parte di ri- 
lievo quando potrà mettere in cantiere ’Ore 18, 
giudizio universale”, il film che sta preparando. 


na, folla, tumulti e chiasso nella 
pubblica piazza; l'altro è quello 
tutto lirico e interiore che si 
compendia nei due protagonisti. 

Questa discrepanza è pro- 
babilmente accentuata dalla 
coreografia dell’inglese John 
Cranko, adottata nello sfarzoso 
spettacolo scaligero che questa 
estate aveva già avuto un anti- 
cipo nel Teatro Verde dell’isola 
di san Giorgio a Venezia. Non 
conosciamo la coreografia ori- 
ginale del Lawroski se non per 


una scena, quella del risveglio. 


e separazione degli amanti, e la 
differenza è considerevole. In 
qualche modo imperscrutabile, 
che qui non sapremmo analiz- 
zare sulla scorta d’un ricordo 
effimero, la coreografia origi- 
nale riesce a far sentire che la 
partenza di Romeo è fatale, che 
quei due, vivi, non si rivedran- 
no mai più. Nella coreografia di 
Cranko, Romeo se ne va alla 
‘buona, come un impiegato che 
esce di casa alle otto e mezza 
dando un ultimo bacetto alla 
moglie a letto, ma sapendo be- 
nissimo che in casa ci rientrerà 
a mezzogiorno per mangiare gli 
spaghetti. 

Intendiamoci: non vogliamo 
affatto affermare, sulla scorta 
di questo esempio, che la coreo- 
grafia ‘di John Cranko sia un 
fallimento. Al contrario, è una 
riuscita indiscutibile in tutta la 
parte brillante e corale del bal- 
letto, là dove ci sono tanti per- 
sonaggi in scena, con molto 
movimento . e agitazione col- 
lettiva.. E° una riuscita nelle 
parti ironiche, satiriche e cari- 
caturali, tanto che il personag- 
gio di Mercuzio finisce per ac- 
quistare un rilievo preponde- 
rante, fors'anche in virtù della 
prestanza fisica di Roberto Fa- 
scilla che lo rappresentava. Ma 
la lirica sublime dell'amore di 
due giovani cuori, coreografica- 
mente, non emerge, nonostante 
il merito dei due danzatori, 
cioè di Mario Pistoni e soprat- 
tutto di Vera Colombo, così ca- 
stigata, innocente e pudica. 
(Nelle repliche si alternerà nel 





ruolo la giovanissima Carla 
Fracci). 

La coreografia di Cranko, è 
stato scritto giustamente, tenta 
il compromesso, consueto nel 
balletto contemporaneo, tra 
danza pura, accademica, e reci- 
tazione pantomimica. Ma in 
questo compromesso, oggi ap- 
parentemente inevitabile, la do- 
se di danza è scarsa in relazio- 
ne al taglio del balletto; che 
Prokofiev ha esattamente inteso 
come un melodramma coreogra- 
fico alla maniera di Ciaicovski. 


LMENO l'assoluto della pas- 

sione e la sublime fatalità 
dell'equazione d’amore e morte 
dovrebbero una buona volta 
sciogliersi nel lirismo assoluto 
della danza. Bellini, insomma, 
dovrebbe a un certo punto dare 
lo sgambetto a Wagner, la ca- 
nora onnipotenza del melo- 
dramma sostituirsi ai diligenti 
sforzi del dramma musicale. Ci 
dev’essene un modo di esprimere 
coreograficamente che due si 
vogliono bene, senza farli bacia- 
re continuamente sulla bocca. Di 
questo, tutti siamo capaci, an- 
che senz’essere danzatori nè 
coreografi. Così come ci dev’es- 
sere un modo per esprimere con 
la danza la disperazione e la 
morte senza rotolarsi sul pa- 
vimento. 

Messo in scena con sfarzo, 
eseguito con bravura dall’im- 
ponente corpo di ballo, e diret- 
to con gusto, per la parte mu- 
sicale, da Luciano Rosada, lo 
spettacolo ha avuto un bel suc- 
cesso, ed è un successo meri- 
tato, che premia il valore dei 
singoli e l’opera assidua con 
cui Esmée Bulnes, direttrice 
del ballo, e Ugo Dell’Ara, come 
’maître de ballet”, vengono da 
anni elevando il livello tecnico 
della compagine coreografica 
della Scala. Ma non è stato un 
caso, né si deve a cattivo gusto 
del pubblico, se -nella prima 
rappresentazione gli applausi a 
scena aperta non sono mai an- 
dati ai momenti culminanti del 
dramma, bensì a scene margi- 
nali e di contorno, per lo più a 
carattere collettivo. 


LASA H 301 


OI tempi che corrono, come 
fa presto l'avanguardia a di- 
ventare non dico retroguardia 
ma nutrimento ordinario del 
pubblico, e in modo particolare 
del pubblico che va a teatro. 
L'altra sera, nel grazioso teatro 
della Cometa, non solo "La le- 
zione” di Jonesco, rappresenta- 
ta più di una volta a Roma, ma 
il nuovo, per il nostro pubblico, 
e assai più complesso e provo- 
cante "Amedeo” dello stesso au- 
tore sono passati allegramente 
come un vaudeville di Feydeau 
o una farsa di Peppino De Fi- 
lippo. E’ un buon segno?-Pro- 
prio non saprei che rispondere. 
E’ un segno, in ogni modo, che 
i conservatori da noi sono con- 
servatori per modo di dire. A 
Parigi i benpensanti, pubblico e 
critica, dettero a lungo del filo 
da torcere ‘a Jonesco prima di 
mandargliela buona. Essi ave- 
vano subito avvertito che que- 
sto scrittore, imbrogliando tutte 
le carte in tavola, si ripromet- 
teva non solo di mettere in ri- 
dicolo il loro senso comune e i 
loro luoghi comuni, ma di mo- 
strare quanta sinistra incon- 
gruenza e ferocia si nascondes- 
sero dietro di essi. È 

Da noi invece i benpensanti 
hanno subito riso, un po’ verde 
magari, ma hanno riso. E negli 
intervalli si sono messi ad arzi- 
gogolare sul significato di quel 
morto che nella stanza accanto 
cresceva a vista d'occhio. Era la 
noia della squallida esistenza di 
Amedeo e di sua moglie? Era il 
fantasma del loro morto amo- 
re? Era il rimorso dello scritto- 
re velleitario e mancato che è 
Amedeo? Discutevano é per po- 
co non s’accapigliarono come ai 
tempi di Pirandello, e a noi pa- 
reva d'essere ringiovani'ti di al- 
meno trent'anni. 


A il punto non è di sapere chi 

sia o chi non sia quel morto 
che cresce a vista d’occhio. Jo- 
nesco non è uno scrittore sim- 
bolista o lo è nei limiti in cui lo 
sono, più o meno, tutti gli scrit- 
tori degni del nome. E si po- 
trebbe anche prenderlo in pa- 
rola quando ci fa sapere che 
Amedeo quindici anni prima 
aveva ammazzato un giovanot- 
to scoperto in intimità con sua 


moglie e che egli, dopo tanto - 


tempo, s'è quasi dimenticato di 
averlo ucciso per gelosia, o per- 
sino che sia stato lui ad ucci- 
dere. O, se non si vuol prendere 
alla lettera il racconto del de- 
litto, si può anche immaginare 
che il morto rappresenti la noia 
del triste ménage, o il fantasma 
del defunto amore o il rimorso 
dello scrittore velleitario. Ben- 
chè sia chiaro, mi pare, che la 
vitalità di quel cadavere, se 







I FILM 
DELL’ESPRESSO 





La ronde 


CO qualche leggero ta- 
glio alle scene e alle bat- 
tute più piccanti, il film 
di Max Ophiils esce final- 
mente dalla lunga qua- 
rantena a cui l'aveva con- 
dannato la tenace ostili- 
tà della censura. Otto an- 
ni di stagionatura costi- 
tuiscono un collaudo ab- 
bastapza severo per un’o- 
pera cinematografica: il 
fatto che La Ronde” lo 
abbia superato conser- 
vando quasi intatte la sua 
piacevolezza e la sua fre- 
schezza rappresenta for- 
se la miglior prova delle 
sue qualità, della sua va- 
lidità artistica. Si tratta 
di un’opera forse tardiva, 
l’ultimo prodotto d’una ci- 
viltà, d'un gusto mittel- 
europeo che la guerra ha 
fatto per sempre sparire, 
con le ultime tracce, gli 
ultimi ricordi dell'impero 
asburgico: gusto su cui si 
innestano, senza distur- 
bare perchè affini, i mo- 
tivi d'una Parigi ’’belle 
époque”. Certo, qualcuno 
potrebbe essere infastidi- 
to dallo stile ridondante 
con cui il film è girato, 
da quel continuo e ub- 
riacante intrecciarsi di 
movimenti di macchina, 
dai motivi scenografici 
che sovraffollano l’inqua- 
dratura e spesso si frap- 
pongono tra obbiettivo e 
interpreti: ma nessuno 
vorrà negare che proprio 
questi sono gli elementi 
di cui il regista viennese 
s'è servito per ricreare, 
con assoluta maturità e 
coerenza stilistica, una 
specie d’equivalente cine- 
matografico del ”liberty”. 


PRODUZIONE: Sacha 
ordine - SOGGETTO: dal- 
la commedia di Arthur 
Schn'tzler - REGISTA :' Max 
Ophtls: - INTERPRETI: Si- 
mone Simon, Daniel Gelin, 
Danielle Darrieux, Fernand 
Gravey, Odette Joyenx, 
Jean-Louis  Barrault, Isa 
Miranda, Géra”d  Philipe, 
Anton Wallbrook. E.R 



















































IL SEGRETO 
DELL'ACCELERAZIONE 


di SANDRO DE FEO 

















proprio gli si vuol dare un sen- 
so figurato, è l’orribile vitalità 
di tutte le cose morte che non 
ci vogliono lasciare, la vitalità 
della morta routine delle idee 
ricevute, delle frasi. fatte, dei 
luoghi comuni, l'immenso, mo- 
struoso cadavere che invade la 
nostra esistenza fino a soffo- 
carla. 

Ma chiunque o qualunque 
cosa sia quel morto, il punto, 
ripeto, è un altro. Ed è che il 
morto cresce a vista d’occhio. 
Jonesco è quasi tutto qui. In un 
racconto o in un dramma na- 
turalista quanto tempo impie- 
gherebbe lo spettro dell’ueciso 
a insinuarsi e invadere la vita 
dell’assassino fino a soffocarla? 
Quanto tempo la noia del mé- 
nage e il rimorso d’una vita 
mancata ad avvelenare l’esi- 
stenza dei due squallidi coniu- 
gi? La "durata” naturalista è 
così lunga e distesa, il processo 
così lento che spesso non ci ac- 
corgiamo neppure di quel mo- 
struoso cadavere che s’è insi- 
nuato dappertutto. Ma poichè 
non crede più nel tempo, nel 
linguaggio, nell’unità dei carat- 
teri e dei sentimenti della nar- 
razione naturalista, del teatro 
naturalista, poichè essi gli ap- 
paiono ormai una convenzio- 
ne come tante altre, e nep- 
pure una convenzione viva . ed 
efficienti, come ai tempi di 
Flaubert e di Ibsen, ma una 
convenzione morta, ripetizione 
meccanica, vuoto automatismo 
sulle labbra di milioni d’imbe- 
cilli, che cosa fa Jonesco? Egli 
accelera quella "durata” o ne 
sposta i termini con un proce- 
dimento quasi sperimentale e 
di laboratorio, non dissimile da 
quello delle macchine cinema- 
tografiche a ripresa accelerata 
che s’usava per le farse di Ri- 
dolini. Così il cadavere si met- 
te a crescere a vista d’occhio e 
noi possiamo assistere speri- 
mentalmente a un fenomeno 
che nella realtà ci sfugge quasi 
sempre, l’orrenda, e comica a 
un tempo, invasione delle cose 
morte nell’esistenza dei vivi. 

Nella Lezione” accade più o 
meno la stessa cosa. Il profes- 
sore della Lezione” è uno dei 
tanti imbecilli che riempiono 
le tragicommedie di Jonesco. Lo 
scrittore ha scoperto che acce- 
lerando il ritmo e spostando il 
tempo e i congegni rituali delle 
conversazioni degli sciocchi, 
tutto il meccanismo comincerà 
a stridere e a girare ”in folle” 
e a vuoto. E i conversatori, i ri- 
masticatori di frasi fatte e luo- 
ghi comuni, i Bouvard e i Pe- 
cuchet, da semplici imbecilli in- 
nocui che erano, diventano im- 
becilli inferociti o SEE 
sanguinari. Lungo sare sta- 
to, in un racconto naturalista, 
il processo per cui un timido e 
stupido pedagogo si trasforma 
in sadico assassino delle sue al- 
lieve. Ma Jonescò ha scoperto 
il segreto della ripresa accele- 
rata che è anche il segreto di 
disintegrare il linguaggio, i sen- 
timenti, i riti della narrazione 
tradizionale e di mostrare 
quanto ridicolo ma anche quan- 
to sinistro e quanta follia ci 
siano dietro la morta routine. 
Beninteso molte . altre cose si 
possono dire di questo teatro, e 
alcune d’esse le abbiamo dette 
in precedenti occasioni. Ma an- 
che questo punto credo valesse 
la pena d'essere chiarito. 


Le spettacolo della Cometa, 
messo su da Luciano Mondol- 
fo, è quasi impeccabile per intel- 
ligenza del tempo e della ferocia 
di due testi nei quali il tempo 
e la ferocia sono tutto. L’Ame- 
deo così patetico e ridicolo fat- 
to da Gianrico Tedeschi vi fa- 
rà comprendere fino a qual 
punto sia vero che Jonesco è 
poeta di tragicommedia, e la 
stridente Maddalena fatta da 
Elena da Venezia vi mostrerà 
il ressort di quest'arte, la ripre- 
sa accelerata che fa stridere il 
congegno e lo fa girare in ”’fol- 
le”. Nella ’’Lezione”, però, Mon- 
dolfo ha sacrificato qualcosa 
dell'originale all’ambizione di 
far ridere di cuore il suo pub- 
blico. Antonio Battistella ha 
fatto il Professore” più diver- 
tente dei quattro o cinque che 
ho visto finora, non escluso 
meppure quello parigino della 
Huchette. Così rigido e cerimo- 
nioso e i pantaloni cortissimi 
sugli stivaletti, faceva proprio 
pensare a Tati. Ma la sua neu- 
ropatia è scoppiata troppo pre- 
sto, Fin dalle prime battute 
era chiaro che avrebbe ucciso o 
fatto qualcosa del genere. E 
questo è certamente un sopruso 
sul testo. Dov'è più la metamor- 
fosi? Maria Grazia Francia era 
l’allieva piena di grazia e inno- 
cenza standardizzate e quindi 
nello spirito d’una storia così 
sinistra. 
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il settimanale che vi è amico per tutto l'anno 


vi offre per il 1959 


O giorni 


il giro del mondo in 


San Francisco 
Los Angeles 
Hollywood 
New York 
Londra 

Parigi 

Roma 


Roma 
Istanbul 
Nuova Delhi 
Calcutta 
Hong - Kong 
Manila 
Tokyo 
Honolulu 


viaggerete con i mezzi più moderni e confortevoli 
soggiornerete negli alberghi più famosi del mondo 

a Hollywood sarete ospiti della Metro Goldwyn Mayer 
di cui nella prossima primavera ammirerete in Italia 
il grande technicolor “IL VIAGGIO,, 

con Yul Brinner e Deborah Kerr. 

Visiterete gli Studios M.G.M. di Culver City 

dove vi incontrerete 

con i divi più famosi del cinema. 


non è necessario essere ricchi | 
per realizzare un sogno meraviglioso 


il settimanale che vi è amico per tutto l’anno 
costa 60 lire 


vi offre una lettura piacevole e il diritto di concorrere 


algranpremio giro del mondoin 30 giorni 


leggete su Posta le norme del grande Concorso 
che si chiuderà il 16 Marzo 1959 
2000 premi di consolazione 


non dovrete preoccuparvi di nulla 


avete il diritto di portare con voi un congiunto o un 
amico. Sarete assistiti in ogni paese da un'organizzazione 
internazionale specializzata. 


prop. ETAS 


Anche 1 lettori de 


RHO, 


possono partecipare 
al grande concorso 


Mae 
IN 30 GIORNI 


BANDO DEL CONCORSO 


L MONDO è piccolo, gli 80 giorni di 

Giulio Verne sono troppi. Oggi ne ba- 
stano molto meno per avere un'idea del 
pianeta che abitiamo ed è tenende con- 
to di questa realtà che ’’Posta” organiz- 
za per i suoi lettori una crociera :  mon- 
diale aerea gratuita. 

Quali sono le modalità per avere il 
biglietto del nostro giro del mondo in 
30 giorni? Ve lo diciamo subito. Se vo- 
lete avere la possibilità di fare questa 
straordinaria crociera partecipate al 
grande concorso a premi che avrà ini- 
zio il 20 gennaio 1959 e che si chiuderà 
il 16 marzo dello stesso anno. 

A partire dal 20 gennaio 1959 verrà 
pubblicato su ”’Posta” ogni settimana, e 
per otto settimane consecutive, un ap- 
posito tagliando di partecipazione al 
concorso Giro del mondo in 30 giorni”. 

Per partecipare al concorso ‘occorre 
ritagliare almeno quattro dei tagliandi 
suddetti, incollarli su cartolina postale 
e spedirli a: POSTA - Concorso Giro del 
mondo - Via Po 12, Roma. 

Ogni lettore potrà partecipare con un 
numero illimitato di cartoline postali 
sempre che su ciascuna di esse siano 
incollati quattro tagliandi di parteci- 
pazione. 

Nello stesso periodo compreso tra il 20 
gennaio e il 16 marzo 1959, anche i set- 
timanali ”L’Espresso” e ”Il Campione” 
pubblicheranno, per otto settimane con- 
secutive, dei tagliandi di partecipazione 
al concorso in parola che saranno ovvia- 
mente diversi per ciascun giornale. 

La partecipazione al concorso potrà 
avvenire non soltanto inviando su car- 
tolina postale quattro tagliandi di ”’Po- 
sta”, ma anche inviando due tagliandi 
di Posta” e due dell’ ’’Espresso”, op- 
pure due tagliandi di ”’Posta” e due del 
”Campione”. Altre forme di combina- 
zione non saranno ritenute valide. 


Le cartoline pervenute entro le ore 
24 del giorno 16 marzo 1959 verranno 
ammesse al sorteggio che avrà luogo il 
giorno 26 marzo 1959 presso la redazio- 
ne di ’’Posta” alla presenza d’un fun- 
zionario del ministero delle Finanze. 

Sono esclusi dal concorso tutti i re- 
dattori, collaboratori e dipendenti dei 
settimanali ’’Posta”, ”’L’Espresso” e ”Il 
Campione” nonchè i loro familiari. 

La cartolina prima estratta vincerà il 
premio ”Giro del mondo in 30 giorni” 
consistente in un viaggio per due perso- 
ne (il vincitore e la persona da lui in- 
dicata) della durata di 30 giorni, da ef- 
fettuare entro il 30 settembre 1959, nel 
periodo scelto dall’interessato. 

Il viaggio avrà luogo in prima classe 
sugli aerei di lusso della società di na- 
vigazione aerea Pan American. 

L’itinerario del viaggio è il seguente: 
Roma, Istanbul, Nuova Delhi, Calcutta, 
Bangkok, Manila, Hong-Kong, Tokio, 
Honolulu, Los Angeles, Hollywood, New 
York, Londra, Parigi, Roma. 

In ciascuna città i due passeggeri ver- 
ranno accolti dai funzionari della com- 
pagnia di navigazione Pan American e 
assistiti dal personale dell’organizzazio- 
ne mondiale di viaggi Cook. Verranno 
alloggiati nei principali alberghi e ac- 
compagnati in visita ai più interessanti 
monumenti ed ai luoghi d’attrazione tu- 
ristica da guide ed interpreti locali. 

Ad Hollywood saranno ospitati dalla 
casa cinematografica Metro Goldwyn 
Mayer che offrirà in loro onore una co- 
lazione con la partecipazione di tutti gli 
attori MGM neg'' studios di Culver City. 

Il concorso prevede inoltre l’assegna- 
zione di 2.000 premi di consolazione, an- 
ch’essi attribuiti mediante sorteggio. Il 
premio di consolazione consiste in un di- 
sco microsolco da 45 giri, con i maggiori 
successi di musica leggera del mondo. 


Due di questi tagliandi, insieme ai due tagliandi 
che troverete sul settimanale “Posta”, vi danno il 
diritto di partecipare al grande concorso “Giro del 
mondo in 30 giorni”. Sull’ Espresso” i tagliandi di 
partecipazione verranno pubblicati ogni settimana, 
fino al 12 marzo 1959. Leggete attentamente le 
norme di partecipazione nel bando di concorso, 





